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Za  Meilleure 

des  Femmes 

COMÉDIE     EN     TROIS     ACTES 


Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Vaudeville, 
le  27  mars  1909. 


DES  MÊMES  AUTEURS  : 

La  Gueule  du  Loup,  comtulie  en  trois  actes. —  Les  Drar/ées  d'Hercule,  picce 
en  trois  actes.  —  Heureuse!  comédie  en  trois  actes.  M'amour,  coméilio  en 
trois  actes.  —  Nelly  Rozier,  comédie  en  trois  actes.  —  La  famille  liolero, 
pièce  en  trois  actes.  —  Le  Paradis,  pièce  en  trois  actes.  —  Le  Gant,  c'>in<'>. 
die  en  un  acte. 

PIÈCES  DE  M.  PAUL  BILHAUD: 

La  Courtisane  de  Corinl/te,  drame  en  cinq  actes,  en  vers.  —  L'âme  îles 
fieras,  pièce  en  un  acte,  en  vers.  —  Les  Espérances,  comédie  en  un  actf;.  — 
La  Première  Querelle,  comédie  en  un  acte,  en  vers.  —  Bigame!  pièce  on 
trois  actes.  —  Qui?  comédie  en  un  acte.  —Madame  Rose,  opéra-comique 
en  un  acte.  —  Tolo,  opérette  en  trois  actes.  —  Première  ivresse!  comédie 
en  un  acte.  —  Nos  bons  chasseurs,  opérette  en  trois  actes.  —  J'attends  Er- 
nest, vaudeville  en  un  acte.  —  Ma  Hru  !  comédie  en  trois  actes.  —  La  soi- 
rée du  Seize,  comédie  en  un  acte.  —  Le  Papillon,  un  acte,  en  vers.  —  Gustave, 
un  acte.  —  La  Douche,  comédie  en  un  acte. 

Gens  qui  rient  (choses  a  dire),  un  volume  de  vers.  —  Ça!...  et  le  reste 
(choses  a  dire),  un  volume  de  vers.  —  Nous  deux,  un  volume  en  prose. 

Petits  vers  pour  les  petits  (choses  enfantines  a  dire),  un  volume. 

PIÈCES  DE  M.  MAURICE  HENNEQUIN  : 

L'Oiseau  bleu,  comédie  en  un  acte.  —  Monsieur  Irma,  comédie  en  un  acte. 

—  Le  Sous-Préfet  de  Nanterre,  comédie  en  un  acte.  —  La  Guerre  joyeuse, 
opéra-comique  en  trois  actes.  —  Trop  de  Vertu!  pièce  en  trois  actes.  —  Le 
Marquis  de  Kersalec,  comédie  en  un  acte.  —  Les  poches  des  autres,  comédie  en 
un  acte.  —  Les  Vacances  du  mariage,  comédie  en  trois  actes.  —  Les  Oiseaux 
de  passage,  comédie  en  un  acte.  —  Un  mariage  au  téléphone,  comédie  en  un 
acte.  —  U7i  Prix  Monti/on,  comédie  en  trois  actes.  —  La  Petite  Poitcette,  opé- 
rette en  cinq  actes.  —  Le  Système  Ribadier,  comédie  en  trois  actes.  —  La 
Femme  du  commissaire,  vaudeville  en  trois  actes.  —  Les  Joies  du  foyer,  co- 
médie en  trois  actes.  —  Le  S""  Hussards,  opéra-comique   en  trois   actes. 

—  Les  Ricochets  de  l'amour,  comédie  en  trois  actes.  —  Inviolable  !  comédie 
en  trois  actes.  —  Sa  Majesté  l'Amour,  opérette  en  trois  actes.  —  Le  Terre- 
Neuve,  comédie  en  trois  actes.  —  Les  Fêtards,  opérette  en  trois  actes.  — 
l'iace  aux  Femmes!  comédie  en  quatre  actes.  —  La  l'oule  Blanche,  opérette 
en  quatre  actes.  —  Coralie  et  C'*,  çièce  en  trois  actes.  —  Le  Remplaçant, 
comédie  en  trois  actes.  —  Le  Coup  de  Fouet,  comédie-vaudeville  en  trois 
actes.  —  Le  Voyage  autour  du  Code,  pièce  en  quatre  actes.  —  Vous  n'avez 
rien  à  déclarer  ?  pièce  en  trois  actes.  —  Florette  et  Patapon,  pièce  en  trois 
actes.  —  Vingt  jours  à  l'ombre,  pièce  en  trois  actes.  —  Patachon,  comédie 
en  trois  actes.  —  Totote  et  Boby,  comédie  en  un  acte.  —  Crime  passionnel, 
pièce  en  un  acte.  —  Une  grosse  affaire,  pièce  en  trois  actes. 
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ANDRE  PREGIBERT .'  '."T  MAI.    Louis  Gacthieb  , 

ADOLPHE  MONTLREL Joffke. 

GRIZOL Vincent. 

TRUBART Lkvksquk. 

LE  TEMPLIER Lahmandie. 

GASTON    LA  CLAYETTE LackOIX. 

TIIOMMEREUX Jivknkt. 

BRÉVANNES Nicole. 

UN  EMPLOYÉ  DU  CHEMIN   DE   FER.  .  Vertin. 

GILBERTE  MONTUREL M""    Jea>Se  ROLLY. 

RAYMONDE  THOMMEREUX Brésil. 

MADAME  MARTIN-BEAUCHAMP.  .    .    .  Cécile  Cakok. 

BLANCHE Carèze. 

ADRIENNE Vernières. 

MADAME  LE   TEMPLIER Derblay. 

FRANGINE Marie  Laurent. 

MADAME  BRÉVANNES Delza. 


De  nos  jours  :  Le  l"  acte  à  Ville  d'Avray  ; 
\f  2«  à  Paris  et  le  3«  à  Nice. 


LA  ULËlRi  DES 


ACTE    PREMIER 

Un  salon  dans  une  villa  de  Ville-d  Avray.  Porte-fenôtre 
an  fond,  à  droite,  donnant  sur  un  perron.  —  Deux  portes  à 
gauche  et  une  à  droite,  premier  plan.  —  Au  fond  une  che- 
minée. —  Ameublement  de  campagne  très  élégant.  —  Table 
à  gauche.  — Canapé  à  droite.  —  Petite  table  au  fond.  —  Sur 
cette  table,  des  objets  d'art  pour  une  tombola  :  Statuette  de 
Narcisse,  une  Vénus  de  Milo,  un  brOle  parfums,  etc.,  etc.. 
—  Le  lustre  est  allumé,  ainsi  que   les  lampes. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

FRANGINE,  puis  JEAN  et  UN  EMPLOYÉ 
DE  CHEMIN  DE  FER. 

Au  lever  du  rideau,  Francine  est  en  scène  en  train  d'arran- 
ger des  tasses  à  café.  Parait  Jean,  suivi  de  l'employé  qui 
porte  un  paquet. 

JEAN. 
Tenez,  posez   ça  là!  (L'employa  pose   le    paquet  sur  la 

table.)  Encore  un  bibelot  pour  la  tombola. 
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l'iomployé. 
Voilà  la  feuille  à  signer, 

JEAN. 

Je  vais  la  porter  à  Madame. 

Il  va  vers  la  table  et  cherche. 
FRANGINE. 

Qu'est-ce  que  vous  cherchez  ? 

JEAN. 

Le  porte-plume  à  réservoir...  pour  que  Ma<iame 
puisse  signer...  Ah!  le  voici. 

Il  prend  un  porte-plume   sur  la  table  et  sort. 
FRANGINE. 

Dites  donc,  monsieur  l'employé...  à  quelle  heure 
le  dernier  train  pour  Paris? 

l'employé. 
Onze  heures  cinquante-huit. 
frangine. 
Onze  heures  cinquante-huit?  Si  je   suis  libre  à 
cette  heure-là,  ce  sera  tout  juste.  On  finit  de  dî- 
ner. 

l'employé. 
Vous  avez  du  monde? 

FUANCINE. 

A  cause  de  la  fête  de  charité  que  Madame  a  or- 
ganisée pour  les  pauvres  de  Ville-d'Avray  et  qui 
a  lieu  demain. 

l'employé. 

Et  vous  voulez  aller  à  Paris  rejoindre  votre  amou- 
reux, hein  ? 

FRANGINE. 

•Tustement! 
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l'employé. 
Dites  à  votre  patronne  que  votre  tante  est-malade, 

FRANGINE. 

Oh  I  Madame  est  si  bonne,  avec  elle  on  n'a  pas 
besoin  de  mentir. 


SCENE   II 

Les  Mêmes,  GILBERTE,  puis  JEAN. 

GILBERTE,  entrant  de  gauche  premier  plan,  suivie  de  Jean. 

Francine,  vous  mettrez  de  l'encre  dans  ce  porte- 
plume,  il  n'y  en  a  plus. 

FRANGINE,  prenant  le  porte-plume. 

Bien,  madame. 

GILBERTE,  à    l'employé. 

Excusez-moi,  mon  ami,  de  vous  faire  attendre... 

Elle  va  vers  la  table  du  fond  signer  la  feuille. 

l'employé. 
Oh!  de  rien,  madame,  de  rien. 

GILBERTE. 

Où  faut-il  signer? 

l'employé,   désignant  la  place. 

Madame  Monturel?  Voilà,  ici,  madame. 

GILBERTE,  signe  et  à  Jean. 

Jean,  vous  donnerez  un  franc  à  ce  brave  homme. 

Elle  remet  à  l'employé  la  feuille  quelle  a  signée. 

l'employé. 
Merci,  Madame,  avec  ces  vingt  sous-là,  j'offrirai 
une  jolie  cravate  à  ma  petite  femme. 
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GILBEUTt:. 

Vous  êtes  marié  ? 

l'kmployi^:. 
Depuis  dix  ans,  oui,  madame,  même  que  nous 
avons  trois  mioches. 

GILBERTE. 

Trois  enfants!...  (a  Jean.)  Vous  lui  donnerez  cinq 
francs. 

l'employj':. 

Oh!    madame...  je   ne   sais  comment   remercier 
madame...  madame  est  trop  ])ohne... 

GILBKRTE. 

Inutile  de  me  remercier,  mon  ami,  allez. 

L'employé  sort,  suivi  de  Jean. 


SCKNE   III 

GILBERTE,  FRA.NGINE. 

FRANGINE,  un  peu  embarrassée. 

Madame... 

GILBERTE. 

Vous  avez  quelque  chose  a  me  demander,  Fran 
cine  ? 

FRANGINE. 

Oui,  madame,  la  permission  d'aller  ce  soir  à  Pa- 
ris, pour  dire  adieu  à  mon  cousin...  Il  retourne 
au  régiment  demain  à  la  première  heure. 

«iILBERTE. 

Votre  cousin  !  C'est  votre  amoureux  ? 
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FKANGINE. 

Oui,  madame.  Il  a  juré  de  m'épouser  dès  qu'il 
aura  fini  son  service. 

GILBERTE. 

Méfiez-vous  des  sermeûts  des  hommes,  mon  en- 
fant! 

FRANGINE. 

Oh!  madame,  Auguste  est  un  honnête  homme.» 

GILBERTE. 

Ils  le  sont  toujours  avant!  Enfin,  puisque  vous  êtes 
sûre  de  l'honnêteté  de  M.  Auguste,  vous  pourrez 
prendre  le  dernier  train. 

FRANGINE. 

Merci,  madame. 

sué  remonte. 
GILBERTE. 

Ah  !  Francine,  mon  chapeau  avec  des.  boutons 
d'or  et  mon  petit  mantelet  beige...  ils  sont  un  peu 
défraîchis. 

FRANGINE,  étonnée. 

Du  tout,  madame. 

GILBERTE. 

Si,  si,.,  je  ne  les  mettrai  plus...  je  vous  les  donne... 

FRANGINE,  ravie. 

Oh  !  Madame  ! 

GILBERTE, 

Ils  vous  iront  très  bien...  Votre  cousin  a  beau 
être  un  honnête  homme,  plus  il  vous  trouvera 
gentille,  plus  il  sera  porté  à  tenir  son  serment. 

FRANGINE,  éclatant  en  sanglots. 

Oh  !  Madame  !  Madame  I 

-     1. 
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(ilLIlKKTK. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  avez? 

FRANGINE. 

Madame  est  si  bonne,  si  bonne! 

GILIJERTE. 

On  vient  !  Essuyez  vos  yeux  ! 


SCÈNE   IV 

Les  Mêmes,  MONTUREL,  MADAME  MARTIN- 
BEAUGHAMP,  MADAME  BRÉVANNES,  MA- 
DAME LE  TEMPLIER,  RAYMONDE,  BLAN- 
GHE/rHOMMEREUX,  LE  TEMPLIER,  BRÉVAN- 
NES, GASTON,  entrant  par  la  gauche,  premier  plan. 

MONTUREL,  à  madame  Martin-Beauchaïup  à  qui    il  donne  le 
bras. 

Vous  voyez,  chère  madame,  Francine  s'essuie  les 
yeux,  elle  a  pleuré...  et  vous  pensez  sans  doute 
que  ma  femme  lui  a  fait  quelque  remontrance  un 
peu  vive?  Eh  bien!  détrompez-vous,  si  Francine 
pleure,  soyez  sûre  que  c'est  de  joie. 

MADAME  MARTIN. 

De  joie? 

MONTUREL. 

Parfaitement. 

GILBERTE,   voulant  faire   taire  son  mari. 

Adolphe! 

MONTUREL. 

Ai-je  raison,  Francine  ? 
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FRANGINE. 

Oh  !  oui,  Monsieur. 

MOKTUREL,  triomphant  à  madame   Martin. 

Là! 

GILBERTE. 

Allez,  Francine. 

Francine  sort  par  la  droite. 
MONTUREL. 

Ma  femme  est  si  bonne,  si  bonne,  qu'elle  tiendrait 
un  parapluie  ouvert  sur  un  canard  pendant  qu'il 
pleut. 

GILBERTE. 

Tiens,  tu  es  ridicule! 

RAYMONDE. 

Ton  mari  a  raison,  tu  es  la  meilleure  des  femmes. 

TOUS. 

Oui!  Oui! 

GILBERTE. 

La  meilleure  des  femmes  !  la  meilleure  des  fem- 
mes! Mais  tout  le  monde  est  la  meilleure  des  fem- 
mes, même  les  hommes! 

TOUS. 

Oh  !  Oh  ! 

GILBERTE. 

Et  je  le  prouve  :  Pourquoi  ètcs-vous  tous  réunis 
ici,  ce  soir  ?  Pour  vous  occuper  d'une  fête  de  bien- 
faisance qui  a  lieu  demain.  Donc,  c'est  la  bonté  qui 
vous  fait  agir. 

RAYMONDE. 

Pardon,  c'est  toi  qui  en  as  eu  l'idée. 
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(ilLUEUTK. 
C'est  entendu.    (Elle  a    vorsé  du  cafo  dans   une  lasse  e 

la  passe  à  Blanche.)  Mademoiselle  Blanche,  voulez- 
vous  m'aider  ? 

BLANCHE. 

Volontiers,  madame. 

GILBERTR,   aux  autres,  continuant. 

Mais  votre  mérite  est  Lien  plus  grand  que  le 
mien. 

MADAME    LE    TEMPLIER. 

Gomment  ça  ? 

MADAME    BRÉVANNES,    RAYMONDE,    MADAME 
LE   TEMPLIKR,  ensemble. 

Pas  du  tout  ! 

GILBERTE. 

Mais  si!  mais  si!  Je  suis  ici  chez  moi,  et  vous 
vous  êtes  tous  dérangés.  Madame  Martin-Beauchamp 
et  sa  petite  lille  sont  venus  du  Vésinet. 

MADAME    MARTIN. 

En  voiture  ! 

GILBERTE. 

Et  la  chaleur,  et  la  poussière  !...  Monsieur  et  Ma- 
dame Thommereux,  ainsi  que  Monsieur  La  Clayette, 
sont  arrivés  deVillennes. 

RAYMONDE. 

En  automobile! 

GILBERTE. 

Et  les  accidents  que  l'on  risque  à  chaque  instant? 

THOMMEREUX. 

D'autant  plus  que  La  Clayette  a  voulu  conduire  ; 
il  a  failli  nous  jeter  dans  un  fossé. 
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GASTON,  vivement. 

C'est  un  pneu  qui  a  éclaté. 

GILBERTE. 

Vous  voyez!..,  (Reprenant.)  Monsieur  Brévannes 
et  sa  charmante  femme  ont  retardé  de  quarante- 
huit  heures  leur  départ  pour  le  château  de  la  Ro- 
chetaillée. 

MADAME    BRÉVANNES. 

Deux  jours,  ce  n'est  rien. 

GILBERTE. 

C'est  beaucoup!...  Enfin,  Madame  Le  Templier  a 
avancé  d'un  jour  son  retour  d'Evian. 

MADAME  LE   TEMPLIER. 

Il  faisait  si  chaud,  là-bas! 

GILBERTE. 

Et  monsieur  Le  Templier  lui-même  à  bien  voulu 
abandonner  son  cercle. 

LE   TEMPLIER,   vivement. 

Oh!  moi,  si  je  suis  venu,  c'est  tout  simplement 
parce  que  l'on  dîne  admirablement  bien,  chez  vous, 
et  non  pas  par  bonté...  Je  ne  suis  pas  bon!  Je  ne 
veux  pas  être  bon  !...  Je  préfère  être  rosse. 

TOUS. 

Oh!  oh! 

LE  TEMPLIER,  à  Blanche  qui  lui  offre  du  café. 

Avec  beaucoup  de  sucre,  mademoiselle,  merci... 

(il  prend  plusieurs  morceaux  de  sucre  qu'il  met  dans  sa  tasse.) 

Car  aujourd'hui  la  rosserie  mène  à  tout,  à  la  con- 
dition de  ne  pas  en  .sortir. 

MADAME   MARTIN. 

Oh!  Monsieur,  peut-on  dire  des  choses  pareilles! 
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LK    TEMPLIEU. 

Etre  rosse  à  notre  époque,  chère  madame,  c'est 
le  rôve!  Réfléchissez  donc  un  instant  à  la  situation 
avantageuse  du  Monsieur  qui  a  la  veine  d'être  ca- 
talogué rosse.  D'abord,  ça  lui  tient  lieu  de  tout. 
Plus  besoin  de  talent,  plus  besoin  d'esprit,  plus 
besoin  de  rien  :  rosse,  ça  sui'Iit!  Il  est  respecté,  re- 
cherché, adulé.  Pas  de  dîners,  pas  de  fêtes  sans 
lui!...  On  dit  :  «  Vbus  savez,  nous  aurons  X...  » 
«  Oh,  alors!  ...  »  Et  quanil  su  situation  de  rosse  est 
bien  solidement  établie,  la  ])lus  petite  indulgence 
de  sa  part,  môme  involontaire,  lui  vaut  iuimédia- 
tement  l'admiration  de  la  galerie,  qui  s'écrie  bien 
haut  :  «  Hein!  Croyez-vous  qu'il  a  été  bon,  lui  qui 
est  si  rosse  !  » 

GILBERTE. 

Oh!  tenez,  vous  êtes  épouvantable!...  Alors,  la 
bonté  ne  mène  à  rien  ? 

LE    TEMPLIER. 

Pardon,  à  l'hôpital  ! 

TOUS. 

Oh  !  oh  !    ■ 

GILBKRTE. 

Il  est  possible  que  la  personne  cataloguée  rosse 
soit  respectée,  adulée,  recherchée  ;  elle  n'est  pas 
aimée,  et,  dans  chaque  poignée  de  main  qu'on  lui 
donne,  il  y  a  comme  un  regret  de  ne  pouvoir  l'étran- 
gler !  Croyez-moi,  il  faut  être  bon  dans  la  vie,  non 
seulement  par  devoir,  mais  aussi  par  coquetterie... 
(Sur  un  geste  de  Le  Templier.)  Oui,  oui,  par  coquette- 
rie, parfaitement...  car  la  bonté,  c'est  déjà  presque 
la  beauté...  La  bouche  sourit  plus  gracieuse,  l'œil 
rayonne  plus  doux  et  plus  tendre,  la  physionomie 
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a  plus  de  sérénité,  le  corps  a  plus  d'harmonie,  et 
voilà  comment  il  y  a  des  femmes  (jui  ne  sont  pas 
jolies  et  finissent  par  le  paraître  ù  force  d'être  bon- 
nes. 

TOUS,  moins  I.o  Templier. 

Bravo!  Bravo! 

MADAME   BKÉVANNES. 

Voilà  qui  est  répondu. 

MADAME    MARTIN. 

Ah!  chère  madame,  il  faut  que  je  vous  embrasse 

LE   TEMPLIER. 

Ta!  ta!  ta!  Tout  ça,  ce  sont  des  mots! 

RAYMONDE,  à  madame  Le  Templier. 

Combien  je  vous  plains  d'avoir    épousé   un    tel 
homme  ! 

MADAME   LE    TEMPLIER. 

Laissez  donc,  ma  chère,  il  n'est  pas  si  rosse  que 
ça;  il  se  vante  ! 

LE  TEMPLIER,  furieux. 

Je  ne  suis  pas  rosse,  moi?  Je  ne  suis  pas  rosse? 

MADAME   LE    TEMPLIER. 

Tu  ne  peux  pas  voir  battre  un  chien. 

LE  TEMPLIER. 

Un  chien,  oui  ;  mais  une  femme; 

MADAME    LE   TEMPLIER 

Au  fond,  tu  es  un  brave  homme. 

TOUS. 

Oui  !  oui  ! 

LE   TEMPLIER,  furieux. 

Mais  non!  C'est  faux!   Un  brave  homme,  moi! 
Mais  elle  va  me  faire  du  tort! 
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MONTUKEL,  tout  à  coup. 

Ah  !  par  exemple!...  Où  sont  donc  les  jeunes  ma- 
riés? 

RAYMONDE. 

Monsieur  et  madame  (jîrizol  ? 

GILBERTE. 

Gomment?  Ils  sont  restés  dans  la  salle  à  manger  ? 

RA.YMONDE,  à  Gilberto. 

Attends,  je  vais  aller  voir. 

MADAME   MARTIN. 

Il  est  charmant,  ce  jeune  ménage.  * 

MONÏUREL. 

N'est-ce  pas?...  Grizol  vient  d'être  nommé  secré- 
taire d'ambassade  à  Rome...  Ils  sont  venus  nous 
faire  leur  visite  d'adieu. 

RAYMONDE,  qui  est  allée  ouvrir  la  porte,  s'adressant  à  la 
cantonade. 

Oh  !  pardon  !...  (Elle  referme  la  porte.)  Ils  s'embras- 
sent! 

MADAME   LE    TEMPLIER. 

Mais  c'est  très  gentil,  ça. 

MADAME    BRÉVANNES. 

Quel  dommage  de  les  avoir  dérangés  I 


SCÈNE   V 
Les  Mêmes,  ADRIENNE,  GRIZOL. 

ADRIENNE,   entrant,  elle  a  une  mèche  défaite. 

Je  vous  demande  pardon,  chère  madame,  j'avais 
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égaré  mon  éventail   dans    la  salle  à  manger,    et 
alors...  mon  mari... 

GILBERTR. 

Vous  a  aidée  à  le  retrouver  ? 

ADRIENNE. 

Oui. 

GRIZOL. 

Voilà. 

R.W'MONDE,  à  madame  Le  Templier. 

Oh  !  Elle  est  décoiffée! 

GILBERTE,  à  Adrienne. 

Vous  permettez?...  Vous  avez  une  mèche  un  peu 
folle. 

Elle  lui  arrange  la  coiffure. 
ADRIENNE,  vivement. 

C'est  le  courant  d'air. 

GRIZOL. 

Les  deux  fenêtres  étaient  ouvertes  et  alors... 

BL.\NGHE,  à  Adrienne. 

Une  tasse  de  café,  madame  ? 

ADRIENNE. 

Je  vous  remercie,  mademoiselle. 

BLANCHE,  à  Grizol. 

Et  vous,  monsieur? 

GRIZOL. 

Volontiers. 

GILBERTE,  qui   est  allée  vers  madame  Martio-Beauchamp. 

Je  sais  qu'a|»rès  le  dîner,  vous  avez  l'habitude  de 
vous  reposer  un  peu,  et  je  vous  ai  réservé  un  petit 
coin  par  là,  dans  mon  boudoir. 
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MADAMK   MARTIN. 

Je  suis  confuse...  absolument  confuse. 

GlLBERïE. 

Mais  non. 

MADAME  MARTIN. 

A  mon  âge,  il  faut  se  ménager  un  peu.  (a  Blanche.) 
Ma  chérie,  donne-moi  donc  mon  réticule,  je  l'ai  ou- 
blié dans  la  salle  à  manger. 

BLANCHE. 

Oui,  bonne  maman. 

Elle  entre  à  gauche. 
MADAME   MARTIN,  bas  à  Gilborte  en  montrant  Blauche. 

Ne  trouvez-vous  pas  que  Blanche  a  l'air  un  peu 
triste  ? 

GILBERTE. 

Mon  Dieu... 

MADAME    MARTIN. 

Elle  qui  était  si  en  train,  il  y  a  deux  mois,  à  Lu- 
chon,  elle  ne  sourit  j»lus...  elle  soupire.  La  pauvre 
chérie  est  orpheline  et  je  sais  que  la  vie  n'est  pas 
bien  gaie  avec  une  vieille  femme  comme  moi.  Aussi 
je  voudrais  tant  la  marier. 

GILBERTE. 

Eh  bien!  nous  lui  trouverons  un  mari,  je  m'en 
charge. 

MADAME    MARTIN. 

Ah  !  combien  vous  êtes  bonne  et  combien  je  vous 

serai  reconnaissante  !...  (a  Blanche  qui  rentre  apportant 

le  réticule.)  Merci,  Blanchette. 

GILBERTE. 

Je  vous  montre  le  chemin. 
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MADAME    MARTIN. 

Oh!  ne  vous  dérangez  pas,  Blanche  m'accompa- 
gnera. 

GILBKUTE. 

Je  tiens  à  vous  installer  moi-même. 

Gilberte,  madame  Maxtin,  Beauchamp  et  Blanche  sortent 
par  la  droite,  premier  plan. 


SCENE   VI 

Les  Mêmes,  moins  GILBERTE, 
MADAME  MARTIN-BEAUGHAMP  et  BLANCHE. 

RAYMONDE. 

Et   maintenant,  vite,  profitons  de  l'absence  de 
Gilberte  pour  mettre  M.  Monturel  au  courant. 

MOXTUREL. 

Au  courant  ? 

MADAME    ISRliVANNES,  à  Monturel. 

A  onze  heures  et  demie,  nous  faisons  semblant  de 
partir... 

MADAME   LE   TEMPLIER,  môme  jeu. 

Nous  nous  cachons  au   fond  du  jardin,  dans  la 
serre... 

RAYMONDE,  môme  jeu. 

Où  la  fanfare  de  Ville-d'Avray  vient  nous  rejoin- 
dre dans  l'ombre  et  le  mystère... 

GASTON. 

Et  à  minuit... 
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THOMMERELX. 

Musique  en  tête... 

RAYMONDE. 

Nous  venons  souhaiter  la  fête  à  Gilberte. 

MONTUREL,  poussant  un  cri. 

C'est  demain  la  fête  de  ma  femme  ? 

LE    TEMPLIER. 

Il  l'avait  oublié!...  J'en  étais  sûr! 

GASTON. 

J'ai  préparé  un  petit  compliment  en  vers. 

Tirant  un  papier  do  sa  poche  et  lisant  : 

Pour  célébrer  votre  vertu, 

0  vous,  la  meilleure  des  femmes!... 

MONTUREL,  l'interrompant  et  vivement. 

Délicieux!  Tout  à  fait  délicieux!...  (un  peu  embar- 
rassé.) Seulement...  voilà...  je  suis  obligé  de  partir 
ùonze  heures...  j'allais  justement  m'excuser  auprès 
de  vous. 

MADAME   LE   TEMPLIER. 

Gomment? 

MONTUREL. 

C'est  demain  l'ouverture  de  la  chasse,  et  j'ai  for- 
mellement promis... 

RAYMONDE. 

Alors,  on  se  passera  de  vous,  seulement  pas  un 
mot  à  Gilberte? 

MONTUREL. 

Soyez  tranquille...  Ah!  je  suis  désolé...  absolu- 
ment désolé  ! 
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L£  TEMPLIER,  bas  à  Monturel,  en  l'eutrainant  vers 
la  gauche. 

Farceur  !  Je  la  connais  votre  chasse  ;  elle  est 
brune  et  grassouillette. 

MONTUREL,  vivement. 

Plus  bas  ! 

LE   TEMPLIER. 

Je  vous  ai  rencontrés  la  semaine  dernière  au  Pré- 
Calelan. 

MONTUREL,  avec  amour. 

Eh  bien!  oui...  Suzanne  Villiers...  Vingt-cinq 
ans...  un  œil  grand  comme  une  bouche...  une  bou- 
che grande  comme  un  œil! 

LE    TEMPLIER. 

Et  les  dénis  ?...  N'oubliez  pas  les  dentsi  Elles  en 
ont  toujours  I 

MONTUREL. 

Elle  étudie  le  chant  pour  entrer  à  l'Opéra-Gomi- 
que. 

LE    TEMPLIER. 

Aïe!  Aïe!...  Mon  cher  Monturel,  si  vous  tenez  à 
votre  maîtresse,  empêchez-lâ  de  faire  du  théâtre. 

MONTUREL. 

Ah!  oui,  je  sais...  les  auteurs,  les  directeurs,  les 
journalistes,  les  comédiens...  Mais  Suzanne  est  in- 
capable... Si  vous  la  connaissiez!...  C'est  une  de 
ces  femmes  au.\quelles  il  n'a  manqué,  pour  rester 
honnête... 

LE  TEMPLIER. 

Que  l'honnêteté! 
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MONTUUEI.. 

Oui!...  (so  ropronant.)  Mais  non!  mais  non!... 

Ils  contiouent  à  causer  à  voix  basse.  Depuis   le  commen- 
cement de  cette  scène,  Â.drionne  et  Grizol,  assis  sur  le 
canapé,  causent  à  voix  basse,  sans  s'occupor  des  autres. 
ADRIKNNE,  bas  à  Grizol. 

Personne  ne  nous  regarde,  einbrasse-nioi. 

GlXl'/.Oh. 

Madame  Monturel  n'aurait  qu'à  entrer! 

ADRIEN XE. 

C'est  curieux,  on  dirait  que  tu  as  peur  d'elle. 

GRIZOL,  vivement. 

Moi?  En  voilà  une  idée  !...  Seulement  on  ne  s'em- 
brasse pas  comme  ça  dans  un  salon. 

ADRIEXNE,  se  levant. 

Alors,  viens  dans  le  jardin. 

GRIZOL. 

Adrienne  ! 

ADRIENNE. 

Il  y  a  un  kiosque  au  bout  de  l'allôe. 

GRIZOL. 

Adrienne,  écoute... 

ADRIENNE. 

Non,  non!...  Viens  dans  le  kiosque,  mon  chéri, 
viens  dans  le  kiosque  ! 

Elle  l'entraîne  et  ils  sortent  tous   les  deux. 
MONTUREL,  à  Le  Templier. 

Les  jeunes  mariés  qui  filent! 

LE    TEMPLIER. 

Le  parfait  amour! 


ACTE    PREMIER  23 


SCÈNE   VII 

Les  Mêmes,  moins  GRIZOL,  et  ADRIENNE, 
puis  GILBERTE. 

GASTOX,  bas,  à  Kaymondo. 

Raymoncle,  vous  êtes  froide  avec  moi. 

RAYMONDE,  bas. 

Il  fait  si  chaud  ! 

GASTON. 

Si  chaud? 

RAYMONDE. 

Enfin,  c'est  l'orage...  J'ai  un  peu  de  migraine. 

GASTON,  vivement. 

Ne  m'aimeriez-vous  plus? 

RAYMONDE. 
Quelle    idée!...    (voyant    que  Thommeroux    s'approche.) 

Attention,  mon  mari! 

GILBERTE,  rentrant. 

Oh!  ^lesdames,  assez  bavardé!...  Les  co.uptoirs 
sont  loin  d'être  prêts. 

RAYMONDE. 

Nous  n'attendons  pas  M.  Prégibert? 

GILBERTE. 

Il  n'arrivera  que  très  tard.  Et  puis,  les  comptoirs 
ne  regardent  pas  M.  Prégibert. 

MADAME    LE    TEMI'LIKU. 

M.  Prégibert?..,  Un  parent  d'André  Prégibert, 
celui  qui  fait  courir? 
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MUNTUU1!;L. 

Lui-même. 

MADAME    LE    TEMPLIER. 

Gomment!  Il  s'occupe  de  la  vente  de  demain? 

MADAME     UUÉVANNE.S. 

Ah  ça!  vous  ne  savez  donc   rien?  D'où  arrivez- 
vous  ? 

MADAME  LE  TEMPLIEK. 

D'Evian. 

HA  YMONDE. 

C'est  vrai!  Eh  bien,  sachez  que  M.  André  Prégi- 
bert  a  vendu  son  écurie  de  courses. 

MADAME    LE    TEMPLIER. 

Non? 

GASTON. 

II  a  donné  sa  démission  de  l'Epatant. 

TlloMNrKREUX. 

De  l'Automobile. 

RAYMONDE. 

Il  ne  passe  phis  ses  nuits  chez  Maxim's. 

MONTUREL. 

Enfin,  il  ne  fait  plus  la  fête. 

MADAME    LE    TEMPLIER. 

Etqu'est-c8  qu'il  fait,  maintenant? 

MONTUREL. 

La  charité  ! 

MADAME    LE    TEMPLIER. 

La  charité  ?  '* 

GILBERTE. 

Oui,  ma  chère  amie,  la  charité,  tout  simplement. 
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MONTUREL. 

Et  s'il  n'est  pas  venu  dJner,  cest  que  ma  femme 
l'a  chargé  d'une  enquête  pour  l'œuvre  des  Trente 
ans  de  misère. 

MADAME    LE    TEMPLIER. 

Mais  c'est  une  véritable  conversion. 

LE    TEMPLIER. 

Voulez-vous  mon  opinion  là-dessus? 

RAYMONDE. 

Ah!  mon  cher  monsieur,  remisez  vos  rosseries, 
ça  ne  prend  plus,  nous  savons  que  vous  êtes  un 
brave  homme. 

LE   TEMPLIER,  furieux  à  sa  femme. 

Là!  tu  vois  comme  on  me  traite  maintenant,  tu 
vois! 

GILBERTE. 

Je  vous  en  prie,  occupez-vous  de  vos  comptoirs!... 
(a  madame  Brêvannes.)  Ma  chère  amie,  chargez-vous 

de  ce  biscuit  de  Sèvres.   (Elle  lui  donae  une  statuette.  — 

A  madame  Le  Templier.)  Vous,  de  ce  bronze  japonais. 

Elle  le  lui  donne, 
MONTUREL,  aux  hommes    pendant  que    sortent  madame  Le 
Templier  et  madame  Brêvannes  par  le  fond. 
Et  nous,  allons  faire  un  bridge. 

LE    TEMPLIER. 

Ça  nous  permettra  de  fumer  un  cigare. 

RAYMONDE. 

Vous  ne  pouvez  donc  pas  vous  empêcher  de  fu- 
mer? 

LE    TEMPLIER. 

Que  voulez-vous,  mesdames,  il  faut  bien  que  nous 
occupions  nos  lèvres  quand  vous  n'êtes  pas  là  ! 
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THOMMKUEUX»  entraul  à  gauche,    doiuiômo    plao,   tout    en 
causant   avec  Cïaston. 

Tâchez  de  jouer  moins  bôtement  que  lu  dernière 
fois. 

GASTON. 

J'ai  joué  bêtement,  moi? 

THOMMEllKUX. 

Gomment...  je  fais  une  renonce  y  trèlle... 

Ils  disparaissent. 
LE   TEMPLIER,  sur  le  souil  de   la  porte,  à  Brévannes. 

Passez,  mon  cher  ami. 

BHÉVANNKS. 

Aprt'S  vous,  brave  homme  ! 

LE    TEMPLIER,  furieux. 

Ah!  7,ni\ 

Le  Templier  et  Urévannos  sortent  par  la  gauche,  deuxième 
plan. 

GILBERTE,    à  Uaynionde. 

VoiU'i  une  boîte  à  gants  pour  ton  comptoir. 

RAYMONDE,  bas. 

Un  instant,  j'ai  à  te  parler. 

MONTUREL,  à  Gilberte. 

Ah!  Gilberte...   tu  as  donné  des  ordres  pour  ma 
valise  ? 

GILBERTE. 

Sois  tranquille,  tout  est  prêt. 

MONTUREL. 

Je  partirai  avec  l'auto,  à  onze  heures. 

Il   sort. 
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SCÈNE    VIII 

GILBERTE,  RAYMONDE. 

RAYMONDB. 

Je  t'admire  !  Tu  laisses  ton  maj-i  aller  à  la 
chasse? 

GILBERTE. 

C'est  une  distraction  qui  lui  fait  tant  de  plaisir. 

RAYMONDE. 

Enfin,  cela  te  regarde...  Moi,  si  mon  mari  me 
disait  qu'il  va  à  la  chasse...  Ah!  je  te  jure  bien!... 
On  sait  ce  que  vaut  lafidélité  des  hommes!...  Enfin, 
il  ne  s'agit  pas  de  mon  mari  pour  l'instant,  mais 
de  mon  amant. 

GILBERTE,  froissée. 

Raymonde  ! 

RAYMONDE,  vivement. 

Je  te  demande  pardon...  je  voulais  dire  Gaston 
La  Clayette...  si  tu  savais... 

GILBERTE. 

Je  n'ai  rien  à  savoir  à  ce  sujet. 

Elle  se  lève. 
RAYMONDE. 

Gilbcrte!  11  lautpourtant  que  tu  m'écoutes...  Tu 
es  ma  meilleure,  ma  seule  amie,  et  j'ai  besoin  d'un 
conseil...  Je  suis  très  malheureuse! 

GILBERTE,  80  rasseyant. 
Malheureuse?...  En  ce  cas,  c'est  différent.  Parle 
vite,  je  t'écoute. 
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RAYMOKDK. 

Ah!  merci!  Je  reconnais  bien  là  ton  cœur. 

GILBERTE. 

Voyons,  qu'y  a-t-il  ? 

RAYMONDE,  avec  une   tristesio  comique. 

Je  ne  l'aime  plus,  ma  chère! 

GILBERTE. 

Qui  ça? 

RAYMONDE. 

Eh  Lien,  lui,  Gaston...  Il  y  a  trois  mois,  je  l'a- 
dorais et  maintenant  c'est  fini  ! 

GILBERTE. 

Il  t'a  fait  (lu  chagrin? 

RAYMONDE. 

Oh!  non!  S'il  m'en  avait  fait,  il  est  probable  que 
je  l'aimerais  encore.  Je  ne  l'aime  plus  tout  simple- 
ment parce  que  je  ne  l'aime  plus...  Aussi  je  suis 
bien  décidée  à  rompre,  seulement  je  ne  sais  com- 
ment m'y  prendre.  Il  m'aime  plus  que  jamais, 
lui!...  Mon  amour  et  le  sien  sont  comme  les  deux 
plateaux  d'une  balance  :  plus  le  mien  descend,  plus 
son  plateau  monte!  Et  alors  tu  comprends  toute  la 
délicatesse  de  ma  situation? 

GILBERTE. 

Oui,  oui. 

RAYMONDE. 

Oh!  si  j'avais  eu  deux  amants,  je  ne  serais  pas 
embarrassée  :  je  romprais  avec  le  second  comme 
j'aurais  rompu  avec  le  premier.  Malheureusement 
je  n'en  ai  encore  eu  qu'un! 

GILBERTE. 

Malheureusement  ? 
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RAYMONDE. 

C'est  une  façon  de  parler...  Enfin,  comment  rom- 
pre ? 

GILBERTE. 

Tu  me  demandes  là  un  conseil...  Je  ne  sais  pas, 
moi. 

RAYMONDE. 

C'est  vrai,  tu  n'as  jamais  trompé  ton  mari,  toi... 
Les  femmes,  comme  toi  ne  se  doutent  pas  de  leur 
bonheur!...  J'ai  envie  de  lui  écrire  ces  simples 
mots  :  «  Mon  ami,  je  ne  vous  aime  plus.  Adieu.  » 

GILBERTE, 

Oh!  Rayiuonde,  tu  ne  feras  pas  cela...  non,  non, 
ce  serait  méchant,  brutal,  vilain,  et  l'on  n'a  pas  le 
droit  de  faire  souffrir  ainsi  ceux  qu'on  a  aimés,  et 
qui  nous  ont  aimées,  à  plus  forte  raison  quand  on 
sait  qu'ils  vous  aiment  encore. 

RAYMONDE. 

Oui,  tu  as  raison.  Mais  alors,  que  faire?  (se  déso- 
lant.) Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

GLLBERTE. 

Voyons,  ne  te  désole  pas  ainsi. 

RAYMONDE,  pleurant  comiquament. 

Il  n'y  a  donc  pas  un  moyen  de  rompre  gentiment, 
sans  rien  casser  ? 

GILBERTE. 

Si,  peut-être... 

RAYMONDE. 

Tu  connais  un  moyen  ? 

GILBERTE. 

Une  de  mes  amies  s'est  trouvée  un  jour  dans  ton 

cas. 

2. 
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RAYMONDK,  l'interrompant. 

Alors,  je  suis  sauvée  !  Tu  vas  me  dire  ce  moyeu, 
et  je  l'emploierai. 

GILBKRTE. 

C'est  tout  simplement  le  secret  de  la  confession 
que  tu  me  demandes  de  trahir. 

RAYMONDE. 

Tu  le  trahirais  si  tu  le  racontais  ù  un  homme, 
mais  à  une  femme... 

GILBEUTE,  souriant. 

Sans  doute  ! 

RA.YMONDB. 

Dis  vite...  Quand  elle  n'a  plus  aimé  son  amant, 
ton  amie,  qu'est-ce  qu'elle  a  fait? 

GILBERTE,  après  avoir  hésité  un  peu. 

Eh  bien...  elle  l'a  marié... 

RAYMONDE. 

Marié?  11  ne  l'aimait  donc  plus,  alors? 

GILBERTE. 

Si,  toujours. 

RAYMONDE. 

Et  malgré  cela,  il  a  consenti  ? 

GILBERTE. 

Tu  penses  bien  qu'elle  ne  l'a  ni  averti,  ni  con- 
sulté. C'est  petit  à  petit,  sans  rien  brusquer,  adroi- 
tement, doucement,  affectueusement,  qu'elle  l'a 
amené,  sans  qu'il  s'en  doutât,  à  penser  un  peu 
moins  à  l'amour  et  un  peu  plus  ù  l'avenir.  Elle  lui 
a  fait  comprendre  qu'il  est  un  âge  où  l'homme  a 
besoin  d'un  foyer...  d'une  vie  plus  calme,  plus  ran- 
gée... les  cheveux  s'en  vont...  les  rhumatismes  ar- 
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rivent,  et  l'on  songe  malgré  soi  à  ces  mille  petits 
soins  que  l'on  réclamera  un  jour...  De  là  au  ma- 
riage il  n'y  a  qu'un  pas,  et  l'égoïsme  de  l'homme 
aidant,  il  a  franchi  ce  pas  sans  se  douter  de  rien. 

RAYMONDE. 

C'est  admirablel...  Seulement,  si  on  tombe  sur 
quelqu'un  qui  est  réfractaire  au  mariage  ? 

GILBERTE. 

C'est  bien  rare  :  la  nature  de  l'homme  est  si  vo- 
lage qu'elle  le  prédispose  tout  naturellement  au 
mariage  ;  c'est  pour  lui  comme  une  occasion  de  plus 
de  changer  de  femme. 

RAYMONDE. 

Du  reste,  le  moyen  ayant  réussi  à  ton  amie,  il  n'y 
a  pas  à  le  discuter. 

GlLBEllTE. 

Et  il  offre  cet  avantage  que  la  séparation  arrive 
ainsi  tout  naturellement,  sans  brusquerie',  sans  lar- 
mes... l'amour-propre  n'est  pas  blessé,  le  cœur 
n'est  pas  déchiré;  on  ne  se  quitte  pas,  on  en  reste 
là...  On  se  serre  une  dernière  fois  la  main  avec  un 
peu  de  mélancolie,  de  regret  juste  assez  pour  se 
donner  l'illusion  qu'on  aurait  pu  ne  pas  se  sépa- 
rer, pas  trop  cependant  pour  conserver  le  courage 
de  se  dire  adieu.  On  n'est  plus  des  amants,  on  de- 
vient des  amis,  et  c'est  charmant. 

RAYMONDE. 

Ton  amie  est  tout  simplement  une  femme  de 
génie  1...  Je  vais  marier  Gaston! 
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SCÈNE   IX 
Les  Mêmes,  MONTUREL. 

MONTUREL,  à  la  cantonade. 

Donnez  pour  moi,  Thommereux,  je  vais  chercher 
des  cigarettes...  Où  est  la  boîte? 

GILBERTE. 

La  voici,  mon  ami. 

Elle  la  lui  passe. 
MONTUREL. 

Merci!...  Dites  donc,  savez-vous  où  se  sont  réfu- 
giés les  jeunes  mariés?...  Dans  le  kiosque  ! 

RAYMONDE. 

Non? 

MONTUREL. 

Et  elle  embrasse  son  mari  !...Etelle  l'embrasse!... 
Ce  bon  Grizol!...  En  voilà  un  qui  te  doit  son  bon- 
heur! (a.  Raymonde.)  C'est  ma  femme  qui  l'a  marié. 

RAYMONDE,  vivement  et  regardant  Gilberte. 
Ah? 

MONTUREL. 

Oui...  Figurez-vous  qu'il  ne  songeait  pas  au  ma- 
riage... 

GILBERTE,   l'interrompant. 

Mon  ami,  il  est  inutile  de  raconter... 

MONTUREL. 

Pourquoi? 
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GILBERTE. 

Cette  histoire  n'a  aucun  intérêt  pour  Raymonde. 

KAYMONDE,  regardant  Gilberte. 

Pardon,  pardon. 

MONTUREL. 

Tu  vois!...  (a  Ravmonde.)  C'était  un  compagnon 
charmant,  qui  venait  avec  nous  à  Trouville,  à 
Nice,  quand,  un  beau  jour,  sans  crier  gare,  ma 
femme  s'est  mis  en  tête  de  le  marier. 

GILBERTE. 

Adolphe  î 

MONTURKL. 

Laisse  donc!...  Et  elle  s'y  est  prise  si  adroite- 
ment, l'a  si  bien  persuadé  qu'à  un  certain  âge 
l'homme  a  besoin  de  se  créer  un  foyer. 

VOIX   DE    LE   TEMPLIER,  à   la    cantonade. 

Monturel  ! 

GILBERTE. 

On  t'appelle  ! 

MONTUREL,  criant. 

Un  instant!...  (a  Raymonde  continuant.)  Qu'il  a  fini 
par  se  laisser  convaincre. 

RAYMONDE. 

Sans  s'en  douter,  peut-être? 

MONTUREL. 

Justement. 

VOIX    DK  LF.    TK  M  PL  1ER. 

Monturel! 

MONTUREL. 

Voilà!  Voilà!  (a  Raymonde.)  Trois  mois  après,  il 
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épousait  une  jeune  lille  charmante,  et  ils  sont  très 
heureux. 

(iILBERXE,   oQorvéo. 

Et  ils  auront  Leaucoup  d'enfants,  c'est  entendu. 
Et  maintenant,  va-t'en,  on  t'appelle  depuis  cinq 
minutes  ! 

MONTUREL. 

Allons,  ne  te  fâche  pas!  (a  Raymonde.)  Ah!  elle  est 
bien  toujotirs  la  même  :  quand  elle  fait  une  bonne 
action,  et  elle  ne  fait  que  <;a,  elle  ne  veut  jamais 
qu'on  en  reparle. 

VOIX  DE  LK  TEMPLIER,  à  la  cyntonade. 

Sapristi,  Monturel,  voyons! 

MONTUREL. 
Voilà!...   (Entrant  tt    s'adressent    à  la    cantonade.)   Ne 

criez  donc  pas  comme  ça,  brave  homme  ! 

Il  referme  la  porto  ot  disparaît. 


SCENE   X 

GILBERTE,  RAYMONDE. 

RAY  MONDE,  après  un  silence. 

Ainsi,  l'amie...  c'était  toi? 

GILBERTE. 

A  quoi  bon  essayer  de  nier?...  Mon  mari  t'a  ren- 
seignée, 

RAYMONDE,  l'embrassant. 

Ah  !  ma  chérie,  il  me  semble  que  je  t'aime  encere 
davantage...  Et  comment  est-ce  arrivé? 
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GILBERTE. 

Gomme  cela  arrive  pour  bien  des  femmes,  pour 
presque  toutes  les  femmes.  Un  jour,  j'appris  que 
mon  mari  avait  une  maîtresse... 

RAYMONDE. 

Tu  n'avais  pas  d'enfants,  tu  as  voulu  te  conso- 
ler, te  venger. 

(ilLBERTK. 

Me  venyer  ?  Non,  je  n'ai  pas  même  cette  excuse. 
J'ai  été  plus  naïve,  plus  sincère,  j'ai  voulu  croire 
malgré  tout  à  l'amour,  et  ne  l'ayant  pas  trouvé 
chez  in'ti... 

RAYMONDE.     , 

Tu  l'as  cherché  ailleurs. 

GILBERTE. 

J'ai  cru  le  rencontrer  et  je  me  suis  aperçue  que 
j'avais  fait  erreur. 

RAV.MUNOE. 

M.  Grizol  ne  t'aimait  pas? 

GILBERTE. 

Si...  il  m'aimait...  bien...  tu  comprends  la 
nuance...  C'était  si  loin  de  ce  que  j'avais  espéré, 
rêvé!...  Ah!  l'idéal  que  nous  cherchons  toutes  en 
amour,  quelle  est  la  femme  qui  pourra  se  vanter  de 
l'avoir  trouvé  !  Quant  au  dénouement  tu  le  con- 
nais... Et  depuis  cette  aventure,  qui  sera  la  seule 
<le  ma  vie,  je  tâche  de  me  consoler  de  mes  désillu- 
sions en  m'occupant  de  ceux  qui  souffrent  et  cela 
me  suffit. 

RAYMOND!-:. 

La  seule  aventure  de  ta  vie  ?  Sait-on  jamais? 
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GILBEKTE. 

Oh  !  Je  te  le  jure  bien  ! 

RAYMONDE,  l'examinant. 
Ah?..,  Je  m'étais  imaginée  cependant  que.. . 

GILBERTE. 

Que  quoi  ? 

RAYMONDE. 

Eh  bien!  que...  M.  Prégibert... 

GILBERTE,  très  calme. 

M.  Prégibert  ? 

RAYMONDE. 

Enfin,  je  croyais  que  tu  avais  pour  hii  une  très 
vive  sympathie. 

GILBERTE. 

Il  m'est  très  sympathique,  en  effet.  C'est  tout. 

RAYMONDE. 

Vrai?...  Bien  vrai  ?...  Il  n'y  a  pas  un  autre  sen- 
timent ? 

GILBERTE. 

Aucun. 

RAYMONDE, 

Enfin,  tu  ne  l'aimes  pas  ? 

GILBERTE. 

Tu  es  folle. 

RAYMONDE)   simulant  une  grande  satisfaction. 

Ah!  Gilberte,  si  tu  savais  quelle  joie  tu  me  cau- 
ses ! 

GILBERTE,  étonnée. 

Quelle  joie? 
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RAV MONDE. 

Oui,  maintenant  je  peux  t'avouer  la  vérité...  j'a- 
vais peur  que...  EnlJn,  je  l'aime! 

GILBERTE,  avec  une  douleur  qu'elle   ne  peut  contenir. 

Raymonde  ! 

RAYMONDE,  gaîment. 

Ah!  menteuse,  tu  vois  bien  que  tu  l'aimes!... 
Rassure-toi,  il  m'est  indifférent,  seulement  je  suis 
comme  toutes  les  femmes  ;  je  veux  bien  mentir,  mais 
je  ne  veux  pas  qu'on  me  mente. 

GILBERTE,  confuse. 

Raymonde  !  Raymonde  ! 

RAYMONDE. 

Alors  tu  l'aimes? 

GILBERTE. 

Tais-toi  !  Je  ne  sais  pas!  Je  ne  veux  pas  savoir! 

RAYMONDE. 

Lui,  t'adore,  cela  saute  aux  yeux...  Te  l'a-t-il 
dit? 

GILBERTE. 

Non,  et  il  ne  me  le  dira  jamais. 

RAYMONDE. 

Parce  que  ? 

GILBERTE. 

Parce  qu'un  homme  ne  se  permet  de  faire  une 
déclaration  à  une  femme  que  si  celle-ci  le  veut  bien. 
Et,  je  ne  le  veux  pas,  tu  m'entends  ?  Ah  î  non,  je 
ne  le  veux  pas! 

RAYMONDE. 

Une  déclaration  n'engage  ù  rien. 
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GILBERTE. 

Quelle  erreur,  ma  chérie  !  Permettre  ù  un  homme 
de  vous  dire  qu'il  vous  aime,  c'est  déjà  se  donner 
un  peu. 


SCENE   XI 

Les  Mêmes,   MADAME  BRÉVANNES,  MADAME 
LE  TEMPLIER,  puis  PRÉGIBERT. 

MADAME  LE  TEMPLIER,  entrant  du    fond    suivie  de  ma- 
dame  Brévannes. 

Les  comptoirs  sont  charmants. 

MADAME   BRÉVANNES. 

Le  jardinier  est  en  train  de  les  garnir  de  feuil- 
lage. 

MADAME  LE  TEMPLIER. 

Voyons,  quels  bibelots  allons-nous  emporter  ? 

GILBERTE. 

Attendez... 

RAYMONDE,  qui  est  remontée,  regardant  vers  la  porte  d'en- 
trée. 

Ah  !  Voici  M.  Prégibert  ! 

MADAME   LE   TEMPLIER. 

Lui  ?  Je  suis  curieuse  de  revoir  ce  saint  François 
d'Assises  I 

PRÉGIBERT,   entrant  du  fond  et  allant  vers  Gilberte. 

Excusez-moi,  chère  madame,  d'arriver  aussi  en 
retard,  l'enquête  dont  vous  avez  bien  voulu  me 
charger  m'a  pris  plus  de  temps  que  je  ne  pensais. 
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GILBEUÏE. 

C'est  moi  qui  dois  m'excuser  de  vous  avoir  de- 
matidé  cette  corvée. 

PRÉGIBERT. 

Une  corvée?...  Pou vez-vous dire  .'...(saluant.)  Mes- 
dames!... Ah!  Madame  Le  Templier! 

MADAME   LE   TEMPLIER. 

J'en  ai  appris  de  helles  sur  votre  compte.  Vous 
vous  êtes  rangé?  Vous  avez  acheté  une  conduites? 

PRÉGIBERT,  blagueur. 

Etje  l'ai  eue  presque  pour  rien,  une  véritable  oc- 
casion. On  achète  très  peu  de  conduite  en  ce  mo- 
ment. 

MADAME   LE  TEMPLIER. 

Vousl...  Plongé  dans  la  charité! 

PRÉGIBERT. 

Ça  vous  a  étonné,  hein? 

MADAME    LE    TEMPLIER. 

Stupéfiée  ! 

PRÉGIBERT. 

Et  vuus  vuus  êtes  dit  :  il  y  a  un  mystère  lù-dcs- 
sous  ! 

MADAME    LE   TEMPLIER. 

Naturellement. 

PRÉGIBERT. 

Curieuse  1 

GILBERTE,  à  madame  Le  Templier. 

Vuici  une  Vénus  de  Milo  pour  votre  comptoir. 
Elle  lui  donne  une  slatuelle  tandis  que  Rajmonde  et  ma- 
dame Brévannea  prennent  d'autres  objets. 
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MAU.VME    LE  TEMPLIER. 

Merci,  (a.  Prêgiberi.)  Voyons,  comment  (;a  vous  est- 
il  venu  ? 

PUÉGIBERT,  en  conlidence. 

Gomme  pour  Valmajour,  le   tambourinaire  :  <;,a 
m'est  venu  de  nuit  en  écoutant  chanter  le  rossignol. 

MA.DA.ME    LE  TEMPLIER,   à  Raymonde. 

Essayez  donc    de    causer  sérieusement  avec   cet 
homme-là  ! 

RAYMONDE.  . 

Avec  les  hommes,   ma  chère,  il  ne  faut  jamais 
être  sérieuse. 

MADAME  LE   TEMPLIER. 

Ah  !  comme  vous  avez  raison  ! 

Raymonde,  madame  Le   Templier  et  madame  de  Urévao- 
nes  sortent  par    le  fond. 


SCENK   XII 

GILBERTE,  PRÉGIBERT,  puis  MONTUREL. 

PRÉGIBERT. 

Groyez-vous  qu'elle  est  assez  curieuse  cette  ma- 
dame Le  Templier  ? 

GILBERTE. 

Toutes  les  femmes  ne  sont  pas  comme  elle. 

PRÉGIBERT. 

C'est  vrai;  ainsi,  tenez,  vous,  jamais  vous  ne  m'a- 
vez demandé  pourquoi  j'avais  renoncé... 
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GILBfcRTE,  vivement. 

Je  ne  suis  pas  curieuse  du  tout. 

PRÉGIBERT.     • 

Tant  pis  ! 

GILBERTE. 

Mais  parlons  de  votre  enquête  à  Grenelle. 

PRÉGIBERT. 

Ah  !  oui! 

GILBERTE. 

Ces  malheureux  sont  vraiment  dignes  de  pitié? 

PRÉGIBERT. 

Très!...  Le  père,  la  mère,  malades  tous  deux... 
quatre  enfants...  dans  un  taudis. 

GILBERTE. 

C'est  effrayant  ! 

PRÉGIBERT. 

Malheureusement  les  statuts  des  «  Trente  ans  de 
misère  »  sont  formels...  Ces  pauvres  gens  ne  sont 
dans  l'infortune  que  depuis  vingt-neuf  ans...  il  leur 
manque  un  an  pour  être  secourus. 

GILBERTE. 

Oh! 

PRÉGIBERT. 

Mais  rassurez- vous...  J'ai  payé  les  loyers  en  re- 
tard... Je  leur  ai  acheté  des  vêtements...  enfin,  j'ai 
laissé  un  peu  d'argent. 

GILBERTE. 

C'est  bien  ce  que  vous  avez  fait  Jà,  c'est  très 
bien. 

PRÉGIBERT. 

Ils  vous  adorent,  vous  savez. 
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GILBERTE. 

Gomment?  Ils  ne  me  connaissent  pas. 

.     PUÉGIBEUT. 

De  vue,  mais  de  réputation!...  Je  leur  ai  parlé  de 
vous  pendant  deux  heures. 

GILBBHTE. 

Deux  heures? 

PRÉGIBERT. 

De  votre  bonté,  de  votre  cœur,  de  votre  grâce. 
Et  encore  je  n'ai  pas  dit  la  moitié  de  ce  que  je  pen- 
sais! 

GILBERTE,  froidement. 

Vous  auriez  mieux  fait  de  leur  parler  d'eux,  (se 
levant.)  C'est  tout? 

PRÉGIBERT. 

Oui...  c'est-à-dire...  non...  L'alné  des  enfants  a 
cinq  ans...  un  délicieux  bambin,  blond,  frisé... 
alors... 

GILBERTE. 

Alors? 

PRÉGIBERT. 

Il  écoutait,  les  yeux  écarquillés,  toni  le  bien  que 
je  disais  de  vous...  et  spontanément,  cet  enfant... 
avec  un  élan  du  cœur...  un  élan  bien  naturel,  cet 
enfant  m'a  chargé  d'une  commission  pour  la  bonne 
dame,  comme  il  a  dit,  qui  m'avait  envoyé  vers 
eux. 

GILBERTE. 

Une  commission  ? 

PRÉGIBERT. 

Oui...  enfin...  il  m'a  chargé  de...  de... 

Il  hésite. 
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GILBERTE. 

De? 

PRÉGIBERT. 

De  VOUS  embrasser. 

GILBERTE. 

Ah? 

PRÉGIBERT. 

C'est  gentil,  n'est-ce  pas?  Ça  dénote  une  bonne 
petite  nature. 

GILBERTE. 

Et  une  intelligence  précoce. 

PRÉGIBERT. 

Oui...  et  je  crois...  je  suis  sûr  que  vous  lui  feriez 
beaucoup  de  chagrin  en  refusant. 

GILBERTE. 

J'en  suis  sûre  aussi. 

PRÉGIBERT. 

Comme  a  dit  le  poète  : 

Il  no  faut  pas  faire  aux  enfants 
Une  peine... 

GILBERTE,  achevant. 
Même  légère. 

(Prégibert  s'avance  pour   l'embrasser,  mais  elle  sa  dérobe  et, 
allant   à   la  porte   de    gauche,    deuxième   plan,  elle  appelle.) 

Adolphe!...  viens  un  instant...  un  instant  seule- 
ment. 

MONTUREL,  entrant. 

Qu'est-ce  que  tu  veux? 

GILBERTE. 

Embrasse-moi  mon  ami. 


44  LA  MEILLEURE   DES   FEMMES 

MONTUREL,  étonné. 

Gomment,  c'est  pour  ça? 

Il  l'embrasso. 

PRÉGIBERT,   à  part. 

Charmant! 

GILBERT  E,  à  Prégibert. 

La  commission  est  faite. 

MONTUREL. 

Quelle  commission  ?  (Apercevant  Prégibert.)  Tiens 
Prégibert!...  Ça  va  bien,  cher  ami  ? 

Il   lui  serre  la  main. 
l'RÉdIBRRT. 

Admirablement. 

MONTUREL,  à  Gilberte.  , 

De  quelle  commission  veux-tu  parler  ? 

GILBERTE. 

C'est  l'enfant  d'un  malheureux  qui  a  dit  à  M.  Pré- 
gibert :  «  Priez  M.  Monturel  d'embrasser  madame 
Monturel  pour  moi.  » 

MONTUREL,    riant. 

Non? 

PRÉGIBERT,  à  part. 

Charmant!  Charmant! 


SCÈNE   XIII 

Les  Mêmes,  BLANCHE. 

GILBERTE,  à  Blanche  qui  entre  de  droite. 

Eh  bien,  ma  chère  enfant,  votre  grand'mère  est- 
elle  réveillée  ? 
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BLANCHE. 

Oui,  madame,  mais  je  la  trouve  un  peu  fatiguée, 
et  je  crois  que  nous  ferions  mieux  de  rentrer... 
seulement  grand'mère  est  gênée  de  vous  quitter  si 
vite. 

GILBERTE. 

Elle  n'a  pas  à  se  gêner  avec  nous.  Je  vais  aller 
le  lui  dire. 

PRÉGIBERT,   regardant  Blanche. 

Mais  c'est  mademoiselle  Martin-Beauchamp! 

BLAXCHE,  vivement. 

M.  Prégibert! 

MON'TUREL. 

Comment  ?  Vous  vous  connaissez  ? 

BLANCHE. 

Nous  nous  sommes  trouvés,  cet  été,  à  Luchon, 
avec  M.  Prégibert. 

GILBERTE. 

Ah!  très  bien...  Je  vais  rassurer  votre  grand'- 
mère. 

Elle  sort  par  la  droite. 


SCÈNE   XIV 

Les  Mêmes,  moin8  GILBERTE,  piua  FRANGINE. 

PRÉGIBERT,  à  Blanche. 

Et  votre  poupée,  où  est-elle  ? 

BLANCHE,  vexée. 

Ma  poupée  ? 

3. 
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MONTURRL,  riaot. 

Gomment,  vous  jouez  encore  à  la  poupée  ? 

BLANCHE, 

Mais  non,  monsieur,  je  n'y  joue  plus  !  Seulement 
M.  Prégibert  me  taquinait  à  Luchon,  parce  que 
j'avais  gagné  une  poupée  à  la  loterie. 

FRANGINE,  entrant  de  gauche,  premier    plan,   à  Monture!. 

La  valise  de  Monsieur  est  prête. 

MONTUREL. 

Merci,  Francine. 

Francine  sort. 
PRÉGIBERT. 

Vous  partez  en  voyage  ? 

MONTUREL. 

C'est  demain  l'ouverture  de  la  chasse,  et  on  m'at- 
tend ce  soir...  Je  vais  passer  un  vêtement  de 
voyage...  Vous  m'excuserez? 

PRÉGIBERT. 

Faites,  faites. 

Sort  Monturel. 


SCÈNE  XV 
PRÉGIBERT,  BLANCHE. 

PRÉGIBERT,  à  lui-même,  regardant  sortir  Monturel. 

Il  part  pour  la  chasse!  Tiens,  tiens! 

BLANCHE,  à  part,  avec  mélancolie. 

Il  ne  fait  pas  attention  à  moi.. 
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PRÉGIBERT. 

Eh  bien,  mademoiselle,  retournez-vous  à  Luchon 
l'année  prochaine  ? 

BL.VXCIIU.    très  timide. 

Probablement,  ça  fait  tant  de  bien  à  grand'mère! 

PRÉGIBERT. 

Oh!  quand  mademoiselle  Blanche  a  dit  :  «  grand'- 
mère »  elle  a  tout  dit. 

BLA.NGHE. 

C'est  assez  naturel. 

PRÉGIBERT. 

Je  crois  bien!  Et  c'est  très  gentil...  (a  part.)  Il 
part  pour  la  chasse!...  (Haut.)  Alors,  vous  retour- 
nez î^  Luchon  ? 

BL.\NGHE. 

Oui.  Et  VOUS,  monsieur? 

PRÉGIBERT. 

Moi  ?  Oh!  non!  on  s'ennuie  trop  là-bas! 

BLiVXGHE,  un  peu  déçue. 

Ah? 

PRÉGIBKRT. 

Vous  ne  vous  êtes  pas  ennuyée,  vous,  dans  ce 
pays-là  ? 

BLANCHE. 

Non. 

PRÉGIBERT. 

Les  petites  tilles  ne  s'ennuient  nulle  part,  surtout 
(piand  elles  sont  avec  leur  grand'mère.  N'est-ce 
pas,  mademoiselle  ? 

BLANCHE,  tristoroent. 

Oui,  monsieur. 
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PRÉGIBERT,  à  part. 

Il  part  pour  la  chasse! 


SCENE   XVI 

Les  Mêmes,  GILBERTE,  MADAME  MARTIN- 
BEAUGHAMP,  puis  JEAN. 

GILBERTE,  entrant    de   droite    avec    madame  Martin-Beau- 
champ. 

Voilà  qui  est  arrangé,  votre  grand' mère  n'a  plus 
use  gêner  pour  partir,  c'est  moi  qui  la  renvoie! 

MADAME  MARTIN. 

Vous  avez  une  façon  à  vous  d'arranger  les  cho- 
ses! 

PRÉGIBERT,  saluant  madame  Martin-Beauchamp. 

Ghère  madame,  je  suis  heureux  de  vous  présen- 
ter mes  respectueux  hommages. 

MADAME   MARTIN. 

Oh!  quelle  surprise  ! 

PRÉGIBERT. 

C'est  ce  que  je  disais  à  mademoiselle  Blanche 
avec  qui  je  viens  d'avoir  une  longue  conversation 
sur  Luchon. 

MADAME    MARTIN. 

Ça  lui  avait  fait  aussi  beaucoup  de  bien,  elle  était 
revenue  gaie  et  heureuse... 

Jean  est  entré  avec  les  manteaux  et  les  chapeaux, 
BLANCHE. 

Voici  ton  manteau  et  ton  chapeau,  grand 'mère. 
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GILBERT E,  à  madame  Martin-Beauchamp. 

Je  vais  vous  aider. 

PRÉGIBERT,  à  Blanche. 

Permettez-moi,  mademoiselle... 

Il  l'aide  à  mettre  son  manteau. 
MADAME  MARTIN,  bas  à  Gilberte. 

Alors,  VOUS  songerez  à  ce  que  vous  m'avez  pro- 
mis pour  Blanche? 

GILBERTE,  bas. 

Oui.  J'ai  peut-être  même  quelqu'un  en  vue, 

MADAME   MARTIN. 

Ah! 

GILBERTE,  bas. 

Que  pensez-vous  de  M.  Gaston  La  Glaj'ette  ? 

MADAME  MARTIN,  même  jeu. 

C'est  un  garçon  charmant! 

GILBERTE,  bas. 

Seulement  il  faut  que  je  connaisse  ses  idées  sur 
le  mariage,  que  je  m'assure  qu'il  est  libre.  Enfin, 
je  m'en  occuperai. 

MADAME    MARTIN,  bas. 

Vous  êtes  la  meilleure  des  femmes...  (Haut,  à  Blan- 
che.) Viens-tu,  Blanchette? 

PRI^GIBERT,  saluant  madame  Martin-Beauchamp  et  Blanche. 

Madame...  Mademoiselle... 

MADAME  MARTIN. 

Au  revoir,  cher  monsieur. 

Gilberte    remonte     avec     madame     Martin-Beauchamp  et 
Blanche.  Celles-ci  sortent  par  le  fond. 
PRÉGIBERT,   à  lui-mdmo. 

Il  part  pour  la  chasse  !... 


50  LA    MEILLEURE    DES    FEMMES 


SCENE   XVII 

GILBERTE,  PRÉGIJBERT,  puis  MADAME 
BRÊVANNES. 

GILBERTE,  redescendant. 

Eh  bien!  et  mon  mari  ? 

PRÉGIBERT. 

Il  part  pour  la  chasse...  Il  est  allé  s'apprôter... 
Ah!  vous  vous  êtes  joliment  moquée  de  moi  tout  ù 
l'heure!...  (imitant  oiiberte.)  «  Adolphe,  viens  m'era- 
brasserl  » 

GILBERTE. 

Oh!  moquée...  Pouvez-vous  dire!...  Que  la  com- 
mission soit  faite  par  mon  mari  ou  par  vous,  je  ne 
vois  pas  l'importance. 

PUÉGIBERT. 

Vous  ne  la  voyez  peut-être  pas  mais  je  la  vois, 
moi...  elle  est  considérable  !  Et  ce  pauvre  petitsera 
navré  quand  il  apprendra...  Il  s'était  fait  une  fête... 

GILBERTE. 

Que  vous  m'embrassiez  ? 

PRÉGIBERT. 

Oui,  parce  que...  n'est-ce  pas?...  (o'un  ton  décidé.) 
Madame  Monturel!... 

GILBERTE,  vivement. 

Ah!  mon  Dieu!...  Et  madame  Le  Templier  qui 
attend  ce  brûle-parfums  pour  son  comptoir!...  (Elle 

prend  un  brûle-parfums  sur  la  table  et    le    donnant  à  Prégi- 

bert.)  Voulez-vous  me  rendre  un  grand  service? 
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PRÉGIBERT,  souriant. 

C'est  d'aller  porter  ce  brûle-parfums  u  madame 
Le  Templier? 

GILBERTE. 

Oui...  N'est-ce^pas, qu'il  est  joli  ?...  Il  est  du  18®. 

PRÉGIBERT,  posant  l'objet  sur  une  table. 

S'il  est  du  18®,  il  m'attendra  bien  quelques  mi- 
nutes encore  !  (sur  le  ton  du  monsieur  qui  va  faire  une  dé- 
claration,) Madame  Monture!,  il  faut  absolument 
que  je  vous  parle... 

Parait  madame  Brévannes. 
MADAME   BRÉVANNES,  à  Gilberte. 

Il  ifte  manque  encore  un  bibelot  pour  mon  comp- 
toir. 

GILBERTE,  prenant  une   statuette  de   bronze. 

Tenez,  voici  «  L'amour  blessé  »  de  Falconnet... 
Seulement,  comme  c'est  un  peu  lourd,  monsieur 
Prégibert  va  le  porter  jusque  là-bas.  Vous  voulez 
bien,  cher  monsieur? 

PRÉGIBERT. 

Gomment  donc!  J'allais  justement  vous  le  pro- 
poser. 

II  prend  la  statuette. 
MADAME  BRÉVANNES. 

Je  vois  avec -plaisir  que  la  charité  n'empêche  pas 
d'être  galant. 

Elle  sort  suivie  de  Prégibert. 
PRÉGIBERT,  à    part,    sortant    tout    en    regardant  Gilberte. 

Oh  !  il  faudra  bien  qu'elle  m'entende! 
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SCÈNE   XVIII 

GILBERTE,  puis  ADRIENXE  ea  GRIZOL. 

GILBERTE,   soûle. 

Ah!  non,  je  ne  J'écouterai  pas! 

Entrent  par  le  fond  Adrienne  et  Grizol. 
GRIZOL, 

Nous  venons  prendre  congé  de  vous. 

GILBERTE. 

Gomment,  vous  partez  déjà  ? 

ADRIENNE. 

Nous  quittons  Paris  demain  matin, 

GILBERTE. 

C'est  juste.  Et  cela  ne  vous  attriste  pas  de  vous 
exiler  si  loin  de  Paris,  à  Rome  ? 

ADRIENNE. 

Oh!  non.  J'aurais  voulu  qu'on  envoyât  mon  mari 
plus  loin  encore,  dans  un  pays  où  il  n'y  eût  per- 
sonne que  nous  deux.  Tenez,  dans  une  île  déserte. 

GILBERTE,  Bouriant. 

Dans  les  îles  désertes,  il  n'y  a  pas  d'ambassades! 

ADRIENNE. 

C'est  dommage...  Il  me  semble  que  je  l'aurais  eu 
davantage  à  moi...  Je  l'aime  tant! 

GRIZOL,  gène. 

Adrienne  ! 

ADRIENNE. 

Quoi  ?  C'est  donc  mal  d'aimer  son  mari  ? 
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GRIZOL. 

Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mais... 

GILBERTE,  à  Adrienne. 

Vous  avez  raison,  aimez-le  bien,  aimez-le  tou- 
jours. 

ADRIENNE. 

Ce  qui  me  gâte  un  peu  mon  bonheur,  c'est  de 
penser  que  tous  les  mots  d'amour  qu'il  me  dit,  il 
les  a  dits  à  tant  d'autres  femmes!  Et  alors,  j'ai  en- 
vie de  pleurer  ! 

GRIZOL,  de  plus  en  plus  gêné. 

Adrienne,  je  t'en  prie... 

ADRIENNE. 

Monstre  ! 

GILBERTE. 

Voyons,  voyons,  calmez-vous,  ma  chère  enfant, 
et  dites- vous  bien  que  pour  l'homme  il  n'y  a  qu'un 
amour  sincère  et  durable,  celui  qu'il  éprouve  pour 
sa  femme. 

ADRIENNE. 

C'est  ce  qu'il  me  répète  tous  les  jours,  mais  ça 
me  fait  plaisir  de  vous  l'entendre  dire,  parce  que 
lui,  n'est-ce  pas,  il  ne  peut  pas  parler  autrement... 
Ah!  que  je  vous  remercie,  madame,  et  que  vous 
êtes  bonne!...  Je  vais  mettre  mon  chapeau. 

Elle  sort  par  la  gauche,  premier  plan. 
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SCÈNE  XIX 

GILBERTE,  GRIZOL,  puis  ADRIENNE, 
puis  MONTUREL,  puis  FRANGINE. 

GILBERTE,  après  un  silonco. 

Elle  est  charmante. 

GRIZOL,  gônô. 

Oui. 

GILBERTE. 

Et  VOUS  êtes  heureux  ? 

GRIZOL. 

Très  heureux,  mais  un  peu  gêné  devant  vous. 

GILBERTE. 

Pourquoi  ?  Ne  sommes-nous  pas  de  bons  amis  ? 

GRIZOL. 

Certes,  mais  quand  je  me  rappelle... 

GILBERTE. 

Il  ne  faut  pas  revenir  sur  le  passé. 

GRIZOL. 

C'est  égal,  je  vous  ai  quittée  pour  me  marier... 
Je  me  demantle  même  quelquefois  comment  j'ai 
pu  être  amené  ù  cette  séparation. 

GILBERTE. 

Ne  cherchez  pas,  c'est  la  vie. 

GRIZOL. 

Oui,  n'est-ce  pas,  il  est  un  âge  où  l'homme  a  be- 
soin d'un  foyer. 
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GILBERTE. 

Sans  doute. 

GRIZOL, 

Les  rhumatismes  arrivent, 

GILBERTE, 

Oui. 

GRIZOL. 

Les  cheveux... 

GILBERTE,   achevant. 

Blanchissent. 

GRIZOL. 

On  peut  encore  faire  un  mari  présentable...  tan- 
dis que...  Enfin,  vous  auriez  pu  m'en  vouloir... 
me  garder  rancune. 

GILBERTE. 

Pourquoi,  mon  ami,  puisque  vous  êtes  heureux? 

ADRIENNE,  entrant  et  vivement. 

Je  suis  prête.  Que  vous  a-t-il  dit? 

GILBERT"E. 

Qu'il  vous  adorait.  Vous  voj'ez  que  les  absents 
n'ont  pas  toujours  tort. 

.\DRIENNE. 

Heureusement!...  Et  si  jamais  il  m'aimait  moins, 
je  vous  l'écrirais  pour  que  vous  le  grondiez. 

GILBERTE. 

Je  vous  le  promets. 

MONTUREL,  entrant  par  la  gauche,   on  costome  de  voyage 
et  à  (irizol. 

Je  VOUS  emmène  en  auto  jusqu'à  la  gare. 

Jean  paraît  avec  le  pardessus  et  le  chapeau  do  Grizol. 


56  LA   MEILLEURE    DES    FEMMES 

GRIZOL. 

Oh!  ne  vous  dérangez  pas. 

MONTUREL. 

Cela  ne  me  dérange  pas...  Je  passe  devant. 

ADRIENNE,  à  Gilberte. 

Voulez-vous  me  faire  un  grand  plaisir? 

GILBERTE. 

Volontiers. 

ADRTENNE. 

Permettez-moi  de  vous  embrasser. 

GILBERTE. 
De  grand  cœur.  (Elle  l'embrasse.)  Bon  voyage.  (Ten- 
dant la  main  à  Grizol.)  Et   à  VOUS  aussi. 

M.  et  madame  Grizol  remontent. 

MONTUREL,  à  Gilberte. 

Au  revoir.  Je  file  à  l'anglaise. 

GILBERTE. 

Quand  rentreras-tu  ? 

MONTUREL. 

Jeudi. 

Paraît  Francine  par   la  gauche,  premier  plan, 
GILBERTE. 

Je   vous  accompagne  jusqu'à  la  grille,  (a  Fran- 
cine.) Enlevez  ces  tasses. 

Gilberte  sort  par  le  fond  avec  M.  et  madame  Grizol  et 
Monturel.  Ils  disparaissent  par  la  gauche  dans  le  jar- 
din. 
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SCÈiNE   XX 

FRANGINE,  puis  JEAN,  puis  PRÉGIBEKÏ. 

FraDcine  met  les  tasses  sur   le  plateau. 
FH  ANGINE. 

Déjà  onze  heures  vingt!  (a  Jean.)  Dites  donc,  don- 
nez-moi un  coup  de  main,  je  n'ai  pas  envie  de  ra- 
ter le  train! 

JEAN. 

Vite,  alors,  je  n'ai  pas  envie  de  rater  le  mien  non 
plus! 

Paraît  Prégibert  par  le  fond  venant  de  droite,  il  s'arrête 
sur   le  seuil  de  la  porte  et  écoute  ce  qui  suit. 
FRANCINE. 

Gomment,  vous  allez  à  Paris,  vous  aussi? 

JEAN. 

A  Versailles,  rejoindre  ma  bonne  amie. 

FRANGINE. 

Madame  vous  a  permis  ? 

JEAN. 

Je  ne  lui  ai  rien  demandé. 

FRANGINE. 

Mais  madame  va  rester  seule. 

PRÊUIBERT,  à   part. 

Tiens!  tiens!  tiens! 

JEAN. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  qui  arrive  ;'  D'abord, 
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quand  on  ne  sait  pas  qu'on  est  seul  dans  une  niai- 
son,  on  n'a  jamais  peur. 

Ils  Bortont  en  emportant  les  tasses  ot   le  plateau. 


SCÈNE   XXI 

FRÉGIBERT,  seul. 

Reste  seul,  Prégibert  descend  en  scène,  regarde  la  porte  par 
laquelle  les  domestiques  ont  disparu.  Il  sourit  à  l'idée  qui 
lui  vient,  puis  à  1  air  d'hésiter.  A.  ce  moment,  on  entend 
des  voix  à  la  cantonade.  Il  hésite  une  dernière  fois  et  fina- 
lement se  décide  en  ayant  l'air  de  dire  :  <  Ma  foi,  tant 
pis.  I  II  entre  vivementà  droite,  premier  plan.  Les  voix  se 
rapprochent  et  Uaymonde,  madame  Le  Templier  et  madame 
Brévannea  outrent  en  scène  ;  elles  ont  leurs  chapeaux  sur 
la  tête. 

SCÈNE   XXII 

RA.YMONDE,  MADAME  LE  TEMPLIER;  MA- 
DAME BRÉVANNES,  puis  GILBEHTE,  pui.  LE 
TEMPLIER,  THOMMEREUX,  BRÉVANNES  et 
GASTON. 

RAYMONDE. 

Il  est  temps  de  partir,  dépêchons-nous.  • 

MADAME>LE  TEMPLIER. 

Dans  dix  minutes  la  fanfare  sera  là. 

MADAME   BRÉVANNES. 

Vite,  prévenons  ces  messieurs. 
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RAYMOXDE. 

Gilberte  ne  se  doute  de  rien,  nous  lui  dirons  au 
revoir  comme  si  nous  partions  réellement. 

MADAME    BRÉVANXES,  qui  a   ouvert  la    porte  do  gauche, 
deuxième  plan,  ^'adressant  à  la  cantonade. 

Il  est  onze  heures  et  demie!  Il  faut  partir! 

GILBERTE,  entrant  par  le  fond. 

Gomment,  partir  ?  déjà  ? 

RAYMOXDE. 

Les  comptoirs  sont  terminés. 

MADAME    LE   TEMPLIER. 

Et  je  tiens  à  rentrer  à  Paris  avant  minuit. 

MADAME    BRÉVANNES. 

Moi  aussi. 

GILBERTE. 

Mais  c'est  une  désertion. 

RAYMONDE,  bas,  à  Gilberte. 

Vite,  dis-moi,  que  s'est-il  passé  ? 

GILBERTE,  même  jeu. 

Avec  qui  ? 

RAYMOXDE,  môme  jeu. 

M.  Prégibert...  il  avait  l'air  furieux-. 

GILBERTE,  même  jeu. 

J'ai  refusé  de  l'entendre. 

RAYMOXDE,   môme   jeu. 

C'est  donc  ça!...  Il  est  venu  jusqu'à  mon  comp- 
toir et  il  m'a  dit  adieu. 

GILBERTE,  mômo  jeu. 

11  est  parti? 
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KAYMUNDE,  même  jeu. 

A  lanylaise,  sans  doute. 

GILBEUTE,  même  jeu. 

Gomme  mon  mari. 

THOMMEKEUX,   entrant  avec  Gaston. 

Vous  avez  encore  joué  plus  mal  que  l'autre  jour  ! 

GASTON. 

Moi? 

THOMMEREUX. 

Je  renonce  à  carreau,  et  vous  jouez  dans  cette 
couleur  1 

liE  TEMPLIER,  entrant  en  causant  avec  Brévanoes. 

En  France,  il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  de  renver- 
ser un  ministère  :  c'est  d'arriver  à  lui  faire  faire 
quelquç  chose  de  raisonnable. 

RAYMOXDE,  tout  en  finissant  de   mettre  son  chapeau. 

A  quelle  heure  commencera  la  vente  demain  ? 

GILBERTE. 

A  deux  heures. 

MADAME    LE  TEMPLIER. 

Nous  serons  ici  à  une  heure  et  demie. 

GILBERTE. 

C'est  parfait. 

MADAME  BRÉVANNES,  à  Gilberte. 

A  demain,  chère  amie. 

Pendant    les  répliques  suivantes,  Gilberte  dit  au  revoir  à 
madame  Le  Templier  ainsi  qu'à  Brévannes.    Tbomme- 
mereux  et  Le  Templier  qui  sortent  par  le  fond. 
GASTON,  allant  à  Raymoude  et  lui    indiquant  son  cbapeau. 

Je  crois,  madame,  que  cette  épingle  va  tomber... 
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Voulez-vous  me  permettre  ?  (Bas.)  Quand  vous  re- 
verrai-je  ? 

RAY.MONDE,  bas. 

Après-demain,  chez  vous. 

GASTON,  même  jeu. 

Ah!  ma  Raymonde,  je   vous  aime   plus  que   ja- 
mais! 

THOMMEREUX,  appelant. 

Eh!  La  Clayette!  Raymonde  ! 

GASTON. 

Voilà,  voilà! 

RAYMONDE,  allant  embrasser  Gilberte  et  montrant  Gaston. 

Tu  sais,  ça  ne  va  pas  être  commode  de  le  marier, 
son  plateau  a  encore  monté  ! 

GILBERTE. 

Non? 

THOMMEREUX,  à  la  cantonade. 

Raymonde! 

RAYMONDE. 

J'arrive,  mon  ami  !  (a  Gilberte.)  Pas  commode  du 
tout! 

GILBERTE. 

Je  t'aiderai. 

RAYMONDE. 

Merci. 

^lle  disparaît. 
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SCÈNE  XXIII 

GILBERTE,  JEAN. 

GILUEKTH,  à  Jean  qui  paraît. 

Jean  mettez  les  volets  et  lerinez  la  porte. 

JEAN. 

Bien,  madame. 

Il    ferme  la  port')   du  fond  après  avoir  mis  les  volets. 
GILBERTE. 

Vous  avez  fermé  la  fenêtre  du  billard? 

JEAN. 

Oui,  Madame,  et  celle  de  la  salle  à  manger  aussi. 
Madame  peut  être  tranquille...  Faut-il  éteindre 
le  lustre  ? 

GILBERTE. 

Oui,  j'éteindrai  les  lampes. 

Jean   va    éteindre     le   lustre.     Deux    lampes    électriques 
restent  allumées. 

JEAN. 

Madame  n'a  plus  d'ordres  à  me  donner  ? 

GILBERTE. 

Non,  vous  pouvez  monter  vous  coucher.  Bonsoir, 
Jean. 

JEAN. 

Bonsoir,  Madame. 

Il  sort 
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SCÈNE    XXIV 

GILBERTE,  pui.  PRÉGIBERT. 

Gilberte,  restée  seule,  s'absorbe  un  instant  dans  ses  réflexions 
puis,  elle  range  quelques  objets  et  va  pour  éteindre  une 
lampe,  quand  la  porte  de  droite,  premier  plan,  s'ouvre  et 
Prégibert  paraît. 

GILBERTE,  poussant  un  cri. 

Ah!  vous!  vous  ici?  Mais  comment  ? 

PRÉGIBERT. 

Oh!  D'une  façon  fort  simple:  j'ai  feint  de  partir 
et  je  me  suis  caché  dans  la  salle  de  billard. 

GILBERTE. 

Caché  ? 

PRÉGIBERT. 

Rassurez-vous,  personne  ne  m'a  vu. 

GILBERTE. 

M.  Prégibert...  ce  que  vous  avez  fait  là... 

PRÉGIBERT. 

Vous  avez  refusé  de  m'entendre  tout  à  l'heure... 

GILBERTE. 

Et  je  refuse  toujours. 

PRÉGIBERT 

Il  faut  pourtant  que  je  vous  parle. 

GILBERTE. 

Et  s'il  ne  suffit  pas  de  vous  en  prier,  pour  que 
vous  vous  retiriez,  j'aurais  toujours  la  ressource  de 
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sonner  mes  domestiques   pour   vous  faire   recon- 
duire, 

PRÉGIBERT. 

Je  crains.  Madame,  que  personne  ne  réponde  à 
votre  appel. 

GILBERTE. 

Parce  que  ? 

PRÉGIBKRT. 

L'un  est   à  Versailles,  l'autre  à    Paris...  Enfin, 
ils  sont  tous  partis. 

GILBERTE. 

Ohl 

PRÉGIBERT. 

J'ai  entendu  leur  petit  complot...  ici  même. 

GILBERTE. 

De  sorte  que  je  suis  à  votre  merci  ? 

PRÉGIBERT. 

Oh  !  Madame,  le  vilain  mot,! 

GILBERTE,  s'asseyant  et  froidement. 
Parlez,  Monsieur,  je  vous  écoute,   puisque  je  ne 
puis  faire  autrement.  Sera-ce  long  ? 

PRÉGIBERT. 

Non,  Madame,  un  mot  simplement,  c'est-à-dire 
trois  :  «  Je  vous  aime  ». 

GILBERTE. 

Monsieur  I 

PRÉGIBERT. 

Ne  vous  fâchez  pas,  c'est  fini...  Je  vous  aime... 
c'est  tout. 

GILBERTE. 

C'est  cela  que  vous  vouliez  me  dire  tout  à  l'heure  ? 
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PftÉGtBERT. 

C'est  cela,  oui,  Madame. 

GILBERTE. 

Et  vous  êtes  très  heureux  de  me  l'avoir  dit? 

PRÉGIBERT. 

Très  heureux. 

GILBERTE. 

Moi  aussi.  ;  '13 

PRÉGIBRRT,  avec  joie. 

Ah! 

GILBERTE,  se  levant. 

Oui,  car  cela  nous  aura  permis  d'établir  plus  vite 
la  netteté  de  la  situation. 

PRÉaiBERT. 

Que  voulez-vous  dire? 

GILBERTE. 

Que,  reçu  chez  moi,  vous  vous  êtes  cru  obligé  de 
me  faire  la  cour,  ne  fût-ce  que  par  politesse, 

PRÊGIBERT. 

Oh! 

GILBERTE. 

Mettons  par  galanterie. 

PRÊGIBERT. 

Mais  non  ! 

GILBGRTK. 

Vous  avez  tenu  à  aller  jusqu'à  la  déclaration,  je 
l'attendais...  la  preuve  c'est  que  j'ai  fait  tout  ce 
que  j'ai  pu  pour  l'éviter,  vous  voyez  qjue  je  suis 
franche...  Elle  était  fatale!  Mais  comme  il  n'y  a, 
en  tout  ça,  rien  d'assez  sérieux  pour  qu'une  honnête 

4« 
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femme  piiisse  s'en  offenser  et  garder  rancune  à  un 
galant  homme,  cela  me  permet  de  vous  tendre  la 
main  et  de  vous  dire  que  j'ai  déjà  oublié  et  que  je 

ne  vous  en  veux  pas  {HUe  taod  U  main  à  Prégibort.  Celui- 
ci  ne  bouge  pas.)  Vous  me  refusez  la  main  ? 

PRÉGIBEBT* 

Oui,  Madame. 

GILBERTE. 

Oui? 

PRÉGIBERT. 

Je  devine  très  bien  le  sens  de  votre  geste  ;  je  me 
doute  que  d'autres  ont  dû  se  trouver  vis-à-vis  de 
vous  dans  la  situation  où  je  me  trouve  en  ce  mo- 
ment, vous  leur  avez  dit  les  mêmes  paroles,  vous 
leur  avez,  à  eux  aussi,  tendu  la  main,  et  tous  ont 
dû  la  serrer  avec  empressement,  pour  se  tirer  d'em- 
barras, ce  qui  prouve  que  pas  un  seul  d'entre  eux 
n'était  vraiment  sincère,  non,  non,  madame,  pas 
un!  car  un  homme  n'accepte  le  pardon  d'une  femme 
que  lorsqu'il  a  réellement  conscience  de  l'avoir 
offensée  par  des  paroles  et  des  pensées  indignes 
d'elles...  et  comme  ce  n'est  pas  mon  cas... 

GILBERTE,  plus  sérieuse. 

Réfléchissez,  je  vous  en  prie,  à  la  conséquence  de 
votre  attitude. 

PRÉGIBERT. 

La  conséquence  ?...  Elle  est  très  simple  ;  elle  vous 
oblige  à  me  prier  de  ne  plus  revenir  chez  vous.  Je 
préfère  cela. 

GILBERTE. 

Vous  préférez  ? 

PRÉGIBERT, 

Naturellement.  Puisque  je  vous  aime  et  que  je 
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n'ai  pas  le  droit  de  vous  le  dire,  plus  je  vous  verrai, 
plus  je  vous  aimerai,  tandis  que  ne  vous  voyant 
plus... 

GILBERTE,  souriant. 

Vous  m'oublierez. 

PRKGIBERT. 

Non  !  Mais  du  moins  je  vous  débarrasserai  de 
moi,  puisque  je  vous  suis  antipathique. 

GILBERTE. 

Oh  !  ne  me  faites  pas  dire... 

PRÉGIBERT. 

Ou  indifférent,  ce  qui  est  encore  plus  humiliant. 

GILBERTE. 

Mais  pas  du  tout,  j'ai  pour  vous,  au  contraire, 
beaucoup  de  sympathie,  beaucoup  de... 

PRÉGIBERT,  l'interrompant. 

Je  connais  l'énumération,  elle  se  termine  inva- 
riablement par  «  l'assurance  de  ma  considération 
très  distinguée  ». 

GILBERTE, 

Vous  avez  tort  de  plaisanter,  je  vous  assure  (jue 
je  parle  très  sérieusement. 

PRÉGIBERT. 

Ce  n'est  pas  aujourd'hui  qu'il  fallait  me  parler 
aussi  sérieusement,  c'était  quand  vous  vous  êtes 
aperçue  que  je  vous  aimais.  Mais  non  !  vous  m'avez 
laissé  vous  aimer!  Vous  m'avez  encouragé! 

GILBERTE. 

Moi?  Oh!  par  exemple! 

PRÉGIBERT. 

Alors,    pourquoi   m'avoir  autorisé  à  m'occuper 
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avec  vous,  prés  de  vous,  de  toutes  vos  œuvres  cha- 
ritables ? 

OILBEUTK. 

Parce  que  je  croyais  qu'elles  vous  intéressaient. 

PRÉGIBERT. 

Moi?  Oh  !  pas  tu. tout!  C'est  vous  qui  m'intéres- 
siez, vous  seule,  et  j'espérais  toujours  que  votre 
bonté  finirait  par  venir  un  jour  jusqu'à  moi...  Ah! 
bien,  oui  ! 

GILBERTE. 

Puisque  vous  parlez  de  bonté,  croyez-vous  que 
l'aveu  que  vous  m'avez  fait  soit  très  généreux  ?(Ge8to 
de  Prégibert.)  Laissez-uioi  continuer...  Se  savoir  ai- 
mée, il  semble,  n'est-il  pas  vrai,  que  ce  soit  le  rêve 
pour  une  fenune  ?  Oui,  mais...  qtiand  ce  rêve  ne 
peut  se  réaliser...  (Geste  de  Prégibert.)  quelle  qu'en 
soit  la  raison...  Il  suffira  qu'il  ait  été  entrevu,  ne 
fut-ce  qu'un  moment,  pour  laisser  derrière  lui  un 
peu  de  la  mélancolie  qui  résulte  toujours,  et  malgré 

tout,    des    choses    impossibles     (Geste    de     Prégibert.) 

Et  alors,  l'homme  qui  aura  ainsi  risqué  de  troubler 
la  tranquillité  de  cette  femme,  ne  croyez-vous  pas, 
s'il  aime  sincèrement,  bien  entendu,  qu'il  devra 
être  désolé  du  mal  qui  aurait  pu  causer,  et  s'appli- 
quer désormais  à  ne  plus  même  en  éveiller  le  sou- 
venir ? 

PRÉGIBERT. 

Madame... 

GILBERTE. 

Vous  vous  êtes  adressé  à  mon  cœur,  tout  à  l'heure, 
c'est  au  vôtre  que  je  fais  appel  en  ce  moment. 

PRÉGIBERT. 

Et  c'est  lui  qui  va  vous  répondre.  Oui,  ce  serait 
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une  mauvaise  action,  en  effet,  de  troubler  la  tran- 
quillité d'une  femme,  et  à  plus  forte  raison  son 
bonheur,  mais  (Plus  bas.)  si  cette  femme  n'était  pas 
heureuse  ? 

r.ILnjîRTE,  vivement. 

Je  ne  comprends  pas  1 

PRÉGIBERT,  continuant. 

Si  cette  bonté  qu'on  admire  chez  elle  n'était... 
comment  dirais-je?...  qu'un  pieux  mensonge  qu'elle 
se  fait  à  elle-même  pour  tromper  son  cœur  réduit 
à.  dépenser,  au  profit  des  malheureux,  un  trop  plein 
de  tendresse? 

GILBERTE,  très   troublée. 

Taisez-vous  !  Taiséz-vous  1 

PRÉGIBERT,  vivement. 

Ah  !  J'avais  deviné  juste  ! 

GILBERTE. 


Non!  Non! 
Si  !  Si  I 


PRÉGIBERT. 


GILBERTE. 

Laissez-moi!  Je  ne  veux  plus  rien  entendre!  Cette 
conversation  a  trop  duré,  surtout  ù  une  pareille 
heure  ;  je  vous  prie  de  vous  retirer. 

PRÉGIBERT. 

Oh! 

GILBERTE. 

Et  même  je  vous  demanderai  d'espacer  désormais 
vos  visites. 

PRÉGIBERT. 

Vous  l'exigez  ? 
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G II- BRUTE. 

S'il  le  faut,  je  l'exige. 

PRÉGIBERT. 

Alors,  adieu,  madame. 

GILBEUTE. 
Adieu,  monsieur.  (Prôgibert  remonte.  Mais  Gilborte  l'ar- 
rête d'un  geste,  prêtant  l'oreiiio.)  Attendez!...  On  a  mar- 
ché dans  le  jardin  ! 

PRÉGIBERT.      * 

Vous  croyez  ? 

GILBERTE. 

Chut!...  Plus  bas!...  Ecoutez. 

PRÉGIBERT,  bas. 

Peut-être  sont-ce  vos  domestiques? 

GILBERTE. 

Non,  ils  ne  passent  jamais  par  le  jardin,  mais  par 
la  cour. 

PRÉGIBERT. 

En  tout  cas,  rassurez-vous,  je  suis  là! 

GILBERTE. 

C'est  bien  ce  qui  m'effraie  ! ...  Si  c'était  mon  mari  ? 
Ah!  dans  quelle  situation  m'avez-vous  mise!... 
Voyez-vous  qu'il  ait  changé  d'idée,  qu'il  soit  re- 
venu ? 

PRÉGIBERT)   qui  est  remonté  à  la  porte  du  fond  et  écoute. 

Non,  si  c'était  lui,  il  serait  revenu  seul...  et  ils 
sont  plusieurs. 

GILBERTE. 

Plusieurs?...  Vous  êtes  sûr? 

PRÉGIBERT. 

Absolument. 
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GILBERTE. 

Des  cambrioleurs,  alors? 

PRÉGIBERT. 

Je  ne  vois  que  ça  ! 

GILBERTE. 

Ah!  mon  Dieu  I 

PRÉGIBERT. 

Ne  vous  affolez  pas...  Écoutez,  voici  ce  que  nous 
allons  faire.  (Montrant  la  porto  du  fond.)  Je  vais  sortir 
par  cette  porte,  vous  la  refermerez  immédiatement 
derrière  moi...  En  apercevant  un  homme,  il  est 
probable  qu'ils  se  sauveront. 

GILBERTE,  effrayée. 

Et  s'ils  ne  se  sauvaient  pas?  S'ils  se  jetaient  sur 
vous?  (vivement.)  Je  ne  veux  pas! 

PRÉGIBERT. 

Cependant... 

,     GILBERTE. 

Non!  Non!  Je  ne  veux  pas  !  (s'affoiant.)  M.  Pré- 
gibert,  si  vous  m'aimez,  si  vous  m'aimez  réelle- 
ment  

PRÉGIBERT. 

C'est  précisément  cette  raison. 

GILBERTE. 

Eh  bien!  moi...  moi,  c'est  aussi  pour  la  même 
raison... 

PRÉGIBERT,  vivement  avec  joie. 

Vous  m'aimez  donc  ? 

GILBERTE. 

Eh  bien!  oui,  oui,  je  vous  aime,  c'est  pourquoi 
je  vous  en  supplie... 
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PRÉGIBKRT. 

Ah!  Gilbertel 

Il   va    pour   la  prendre     dans   ses  bras,    mais    juste  à   ce 
moment  on  entend  au  lointain  une  fanfare.   La  musique 
se  rapproche  peu  à  peu,  Prégibert  et  Gilberte  restent 
stupéfaits  et  s'interrogeant  du  regard. 
GILBERTE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

PRÉGIBERT. 

r   La  Marche  de  Faust. 

GILBERTE. 

Ce  ne  sont  pas  des  cambrioleurs. 

PRÉGIBEHT. 

A  moins  qu'à  Ville-d'Avray  ils  n'opèrent  en  mu- 
sique! 

On  frappe  à  la    porte. 
GILBERTE,  bas. 

On  frappe  ! 

PRÉGIBERT,  bas. 

Ah!  par  exemple! 

La  musique  cesse. 


SCKNE    XXV 

PRÉGIBERT,  GILBERTE  en  scène,  LE  TEMPLIER 

et  RAYMONDE  à  la  cantonade. 
LE  TEMPLIER,  bas  à  la  cantonade. 

Madame  Monturel  ! 

PRÉGIBERT,  bas. 

Votre  nom  ? 
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GILBERT F;,  bas. 

Un  ilirait  la  voix  de  Le  Templier. 

UAYMOXDE,  à  la  cantonade. 

Gilberte!  N'aie  pas  peur,  c'est  nous! 

GILBERTE,  haut   malgré  ello. 

La  voix  de  Raymonde! 

RA.YMONDE. 

Ah  !  tu  es  là  ?  Ouvre-nous  ! 

GILBERTE,  bas  à  Prègibert. 

Ah  !  mon  Dieu  !...  Elle  m'a  entendu. 

PRÈGIBERT,   bas. 

Naturellement,  vous  avez  parlé  tout  haut. 

GILBERTE,  bas. 

Que  faire,  maintenant  ? 

PRÈGIBERT,  bas. 

Tâchez  de  savoir  ce  qu'ils  veulent. 

CHŒUR   DES    INVITÉS,  à    la  cantonade  sur  l'air  des  lam- 
pions. 

Ouvrez-nous  !  ouvrez-nous!  ouvrez-nous! 

GILBERTE,  à  haute  voix. 

Oii'y  a-t-il  ?  que  voulez-vous? 

RAYMONDE,  à  la  cantonade. 

Te  souhaiter  ta  fête  ! 

PRÈGIBERT,  bas. 

Votre  fête  ?Ah  I  bah! 

Il  va  prendre  uoo  rose  dans  un  vase  ot  revient  vers  Gil- 
berte. 

GILBERTE,  aux   autres. 

Mais  c'est  demain,  ma  fête. 
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MADAME    LE   TEMPLIER,  à  la  cantonade. 

Non!  Non!  Il  est  minuit  cinq  !  C'est  aujourd'liui! 

RAYMONDE,  à  la   cantonade. 

Et  nous  avons  préparé  une  manifestation. 

GASTON,  à  la  cantonade. 

Musicale  et  littéraire  ! 

LE  TEMPLIER,  à  la  cantonade. 

Et  nous  voulons  vous  embrasser! 

PRÉGIBERT,  bas,  tout  prêt  de  Gilberte. 

Parfaitement. 

Il  veut  l'embrasser. 
GILBERTE,  bas,  s'êloignatit    et  tout  en    se  défendant  contre 
Prégibert  qui  la  poursuit. 

Ah!  non!...  (Haut.)  Mes  amis,  vous  êtes  tous  bien 
gentils...  et  je  auis  très  touchée...  mais  il  m'est 
impossible  de  vous  ouvrir. 

Murmures. 
LE   TEMPLIER. 

Pourquoi  ? 

GILBERTE,  bas. 

Il  faudrait  une  raison. 

PRÉGIBERT,  bas. 

Dites  que  vous  êtes  déshabillée. 

GILBERTE,  bas,  avec  un  geste  de  pudeur. 

Ah! 

PRÉGIBERT,  bas. 

Puisque  ce  n'est  pas  vrai. 

TOUS. 

Pourquoi?  Pourquoi  ? 

GILBERTE. 

Eh!bien,  voilà...  je  suis  déshabillée...  (Murmures.) 
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J'étais  déjà  couchée...   Je   me  suis  relevée  parce 
que  j'ai  entendu  vos  voix... 

LE    TEMPLIER,  à  la  cantonade. 

Tant   pis!    Nous    manifesterons    quand    même! 
(Criant.)  Vive  madame  Monturel  î 

TOUS,   à  la  cantonade. 

Vive  madame  Monturel! 

LE    TEMPLIER,  à  la   cantonade. 

En  avant  la  musique! 

La  musique  reprend. 
PRÉGIBEKTj    bas,    à  Gilberte    qu'il  veut  prendre    dans    ses 
bras. 

Ah!  Gilberte!  Ma  Gilberte! 

GILBERTE,  bas,  tout  en  se  défendant. 

Je  vous  en  prie,  laissez-moi! 

PRÉGIBERT,  bas. 

Puisque  c'est  aujourd'hui  votre  fête. 

GILBERTE,  bas. 

Je  vous  en  supplie,  mon  ami,  n'abusez  pas  de  la 
situation  dans  laquelle  vous  m'avez  mise! 

PRÉGIBERT,  bas. 

Mais  vous  m'aimez,  vous  me  l'avez  dit. 

GILBERTE.  bas. 

Dans  un  moment  d'affolement...  et  il  faut  que 
vous  sachiez  bien... 

PRÉGIBERT,   qui  a  réussi  à  la  prendre  dans  ses  bras,  très 
amoureusement. 

Je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir! 

GILBERTE,  presque  à  haute  voix. 

Si  j'ai  dit  cela,  c'était... 


76  LA   MEILLEURE   DES    FEMMES 

PRÉGIBÈRT,  bas,  l'interrompant. 

Parlez   inoins  haut...   la  musique  n'aurait  qu'à 
s'arrêter  brusquement. 

OILBERTE,   continuant. 

C'est  que  je  tiens  absolument... 

La  musique  s'arrête. 
PRÉGIBEUT,  bas. 

Là!  Qu'est-ce  que  je  disais! 

LE    TEMPLIER,  à  la  cantonade. 

Et  maintenant,  la  parole  est  à  notre  beau  poète, 
Gaston  La  Glajette  ! 

GILBERTE,    bas,  se   débattant  dans  les    bras  de  Progibert. 

NonI  Non!  mon  ami!...  Je  vous  en  supplie! 

PRÉGIBÈRT,    bas. 

Je  t'aime f  Je  t'aime! 

GILBERTE,  défaillante. 
Ah!  c'est  mal!  c'est  mail 

Elle  s'abandonne  dans  les  bras  de  Progibert  qui  1  em- 
brasse et  ils  restent  enlacés  pendant  que  Gaston  com- 
mence à  déclamer  les  vers  !>ui"ants  et  que  le  rideau 
tombe. 

GASTON,  à  la  cantonade. 

Pour  célébrer  votre  vertu 

O  vous,  la  meilleure  des  femmes... 

Pardonnez  à  mon  impromptu. 

Gris  de  nos  cœurs  et  de  nos  âmes... 


Hideau. 
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chez  Monturel,  à  Paris.  —  Un  salon  très  élégant.  —  En- 
trée générale  au  fond.  —  Deux  portes  à  gauche.  —  Une  à 
droite,  deuxième  plan.  —  Table  à  gauche.  —  Cheminée  entre 
les  deux  portes  de  gauche.  —  Guéridon,  canapé  et  fauteuil 
à   gauche.  —  A  droite,  un  secrétaire. 


SCENE   PREMIÈRE 

PRÉGIBERT,  FRANGINE,  puis  MONTUREL. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide  et  Francine    fait  entrer 
Prégibert. 

PRÉGIBERT,  entrant  par  le  fond. 

Veuillez,  je  vous  prie,   m'annoncer   à  madame 
Monturel. 

FRANCINE. 

Madame  n'est  pas  chez  elle. 

PRÉGIBERT. 

Pas    chez  elle?...  Madamo   Monturel    est  sortie 
depuis  longtemps? 
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FRANGINE. 

Oh!  oui,  monsieur,  madame  est  sortie  à  <lix  heu- 
res, pour  aller  à  la  réunion  du  Comité  de  l'Œuvre 
de  la  Jeunesse  Pervertie. 

PRÉGIBERT. 

Et  il  est  quatre  heures  passées! 

FRANGINE. 

La  réunion  se  sera  prolongée  sans  doute...  Ma- 
dame est  si  bonne  qu'elle  oublie  souvent  de  déjeu- 
ner pour  s'occuper  des  œuvres  qu'elle  dirige. 

PRÉGIBERT,  à  mi-voix,  énervé. 

Ah!  oui,  elle  est  bonne!  ah!  oui! 

FRANGINE. 

Mais  M.  Monturel  est  là. 

PRÉGIBERT. 

En  ce  cas,  veuillez  m'annoncer  à  M.  Monturel. 

FRANGINE, 

Bien,  monsieur. 

Elle  sort  par  la  gauche. 


SCÈNE   II 

PRÉGIBERT,  puis  MONTUREL. 

PRÉGIBERT,  seul,  tirant  une  lettre  de  sa  poche  et  lisant  : 

«  Mon  grand  amour,  pardonne-moi  d'avoir  man- 
qué notre  rendez-vous  d'hier.  .J'ai  dû  aller  acheter 
des  layettes  pour  une  malheureuse.  Une  histoire 
navrante.  Je  te  raconterai  ça  de  vive  voix.  Je  serai 
chez   toi   à  deux  heures.  Gilberte  qui  t'adore.   — 
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P. -S.    Cette  fois,  je  serai  exacte!    »  (Tout  en  remettant 

la  lettre  dans  sa  poche.)  Et  il  est  quatre  heures  dix!! 
(Exaspéré.)  Ah!  oui,  elle  est  bonne!  Ah!  oui! 
MONTUREL,  entrant  gaiement. 
Gomment,  c'est  vous? 

PRÉGIBERT. 

Bonjour,  mon  cher  Monturel. 

MOXTUREL. 

Figurez-vous  que  je  sors  de  table...  j'ai  attendu 
ma  femme  jusqu'à  trois  heures...  hier,  je  l'avais 
attendue  jusqu'à  trois  heures  et  demie...  et  elle 
n'est  pas  rentrée  déjeuner...  Vous  avez  à  me  parler  ? 

PRÉGIBERT. 

Au  sujet  de  madame  Monturel,  justement. 

MONTUREL. 

Au  sujet  de  ma  femme  ? 

PRÉGIBERT. 

Mon  cher  Monturel,  voilà  six  mois  que  je  m'oc- 
cupe avec  elle  des  œuvres  qu'elle  a  fondées. 

MONTUREL. 

Avec  un  dévouement  admirable!  On  vous  a  sur- 
nommé le  Saint  Vincent-de-Paul  de  chez  Maxim's. 

PRÉGIBERT. 

Oui,  oui,  je  sais.  Eh!  bien,  je  suis  effrayé,  vous 
entendez,  effrayé  de  l'existence  absorbante  qu'elle 
mène.  Depuis  son  retour  à  Paris,  elle  ne  s'appar- 
tient pas  l 

MONTUREL. 

Bah!  les  femmes  ont  un  ressort  extraordinaire. 

PRÉGIBERT. 

Tout  a  une   limite,  cependant.  Vous  devriez  la 
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sermonner,  lui  dirn  de  se  niùnagcr  un  peu,  trètre 
plus  exiîcte...  aux  heures  <le  repas,  dans  votre  in- 
térêt même;  vous  faire  déjeuner  à  des  heures  pa- 
reilles, c'est  déplorable  pour  lestomac  ! 

MONTUUKL. 

Rassurez-vous,  j'ai  un  estomac  excellent,  ensuite 
il  n'y  a  pas  un  inconvénient  ici-bas  qui  ne  porte  en 
soi  son  avantage,  et  un  mari  en  trouve  deux  dans 
la  charité  de  sa  femme  :  d'abord  pendant  qu'elle 
est  occupée  à  faire  le  Itien.  elle  ne  jjense  pas  à  faire 
le  mal. 

l'UK(iIiii:UT. 

Vous  pouvez  le  dire! 

MONTUREL. 

Et  je  le  dis.  Et  puis,  pendant  qu'elle  s'occupe  du 
malheur  des  autres,  moi,  j'ai  mu  liberté.  Compre- 
nez-vous ? 

PUÉGIBERT. 

Admirablement,  (a  part.)  Egoïste! 

MOXTl/'REL,  chantounant. 

Liberté!  Liberté  chérie! 

l'RÉ(iIBERT. 

Ce  que  vous  chérissez  surtout  dans  la  liberté, 
c'est  mademoiselle  Suzanne  Villiers. 

MONTUREL. 

Ah  bah!  vous  savez  aussi  ? 

PRÉGIBERT. 

Si  je  sais?  Mais  tout  Paris  parle  de  votre  liaison 
avec  elle. 

MONTUREL,    furieux. 

Non  ?  Je  vous  demande  un  peu  de  quoi  se  mêle 
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Tout  Paris!  (changeant  de  ton  et  ravi.)  Alors,  vrai, 
on  en  parle?...  Elle  a  débuté,  il  y  a  un  mois,  à 
l'Opéra  Comique...  un  triomphe!...  Tenez  j'ai  sur 
moi,  par  hasard,  tous  les  articles. 

Il  tire  de  sa  poche  des  découpures  de  journaux. 
PRÉGIBERT,  vivement. 

Je  les  ai  lus. 

MONTUREL. 

Ah?...  Et  sérieuse  avec  ça!  Ainsi,  elle  m'a  dé- 
fendu de  venir  la  voir  aujourd'hui  à  l'heure  habi- 
tuelle. 

PRÉGIBERT,  regardant  l'heure. 

Quatre  heures  vingt. 

VIONTUREL. 

Non,  pas  quatre  heures  vingt,  cinq  heures,  l'heure 
habituelle. 

PRÉGIBERT. 

Je  vous  demande  pardon,  je  pensais  ù  madame 
Monturel  qui  n'est  pas  encore  rentrée. 

MONTUREL,  vexé. 

Je  vous  en  prie,  mon  cher  Prégibert,  ne  pensez 
pas  à  ma  femme  quand  je  vous  parle  de  ina  mal- 
tresse !  Qu'est-ce  que  je  vous  disais  donc  ? 

PRÉGIBERT. 
Que   madame    Monturel...    (Se    reprenant   vivement.) 

Suzanne  Villiers  vous  avait  défendu... 

MONTUREL. 

Ah!  oui...  Elle  m'a  détendu  d'aller  chez  elle  au- 
jourd'hui ù  cin(i  heures...  elle  travaille  le  grand  air 
de  Carmen.  Alors,  hier,  sans  rien  dire,  j'ai  pris  sa 
clef  et  j'irai  la  surprendre! 

Il  tire  une  clef  de  sa  poche. 

5. 
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PRÉGIBBRT. 

Dangereux,  cela. 

MONTUREL. 

0ht  je  suis  sûr  d'elle...  Elle  a  beau  être  au  théâ- 
tre... 

SCÈNE   III 
Les  Mêmes,  GILBERTE,  puis  FRANGINE. 

QILBERTE,   entrant  et  à  son  mari. 

C'est  moi!...  J'espère  que  tu  ne  m'as  pas  atten- 
due pour  déjeuner...  (Apercevant  Prégibert.)  Monsieur 
Prégibert. 

PRÉGIBERT,   un  peu  froid,  saluant. 

Madame. 

MONTUREL. 

Il  est  monté  me  serrer  la  main  en  passant. 

GILBERTE. 

Vraiment  ? 

PRÉGIBERT,  avec  intention. 

Je  suis  sorti  de  chez  moi  à  quatre  heures...  après 
avoir  vainement  attendu  un  ami  qui  m'avait  donné 
rendez-vous  à  deux  heures. 

MONTUREL,  gaîment. 

Ça  s'appelle  un  lapin. 

PRÉGIBERT,  amèrement. 

Un  lapin,  oui! 

GILBERTE. 

Allons,  cher  monsieur,  ne  froncez  pas  les  sour- 
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cils,  soyez  indulgent;  si  votro  ami  n'est  pas  venu, 
c'est  qu'il  en  a  sans  doute  été  empêché  par  une  rai- 
son majeure. 

MONTUUEL,    avec  admiration. 

Quel  cœur  t.. .  Il  faut  même  qu'elle  excuse  les 
gens  qu'elle  ne  connaît  pas. 

PRÉGIBEUT. 

Oh!  je  suis  bien  tranquille,  mon  ami  a  toujours 
des  raisons  excellentes. 

GILBEHTE,  à  son    mari. 

Et  maintenant  il  faut  que  je  te  dise  pourquoi  je 
ne  suis  pas  rentrée  à  midi.  Sais- tu  d'où  je  sors?  du 
Ministère  de  l'Intérieur. 

MONTUREL. 

Non? 

PRKGIBERT. 

Et  à  propos  de  quoi  as-tu  été  au  Ministère  ? 

GILBERTE. 

A  propos  de  la  Jeunesse  Pervertie. 

MONTUREL. 

Je  ne  saisis  pas  le  rapport. 

GILBERTE. 

La  trésorière  de  notre  (Euvre  s'est  enfuie  avec  la 
caisse  ! 

PRÉGIBERT. 

Madame  veuve  Trublot  ? 

MONTUREL. 

Allons  donc  ? 

GILBERTE. 

Madame   Trublot!...    qui    aurait  pu    croire    ça 
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d'elle?...    une  feuime  de   trente  cinq  ans  à  (jiii  i.n 
aurait  donné  le  bon  Dieu  sans  confession. 

l'UÉGIBERT. 

Ça  aurait  peut-être  mieux  valu  que  lie  lui  donner 
la  clef  de  la  caisse. 

GILUEHTE. 

Elle  est  partie,  en  enlevant  un  de  ses  protégés... 
un  gar(;on  de  dix-huit  ans! 

MONTUUEL. 

De  mieux  en  mieux. 

GILBEHÏE. 

Au  comité  nous  étions  toutes  affolées!  Il  a  fallu 
aviser  immédiatement,  pensez  donc,  un  déficit  de 
quarante  mille  francs. 

PRÉGIBEKT. 

Et  un  protégé! 

GiLBERïK. 

Alors  nous  avons  décidé  d'organiser  une  loterie, 
mais  il  fallait  l'autorisation  du  gouvernement. 

MOXTUREL. 

Toujours, 

GILBERTE. 

Je  n'ai  pas  hésité,  je  suis  allée  chez  le  Ministre 
de  l'Intérieur  qui  n'a  pu  me  recevoir  qu'à  trois 
heures,  et  j'aurai  ma  loterie.  On  doit  venir  me  faire 
signer  la  demande  tout  à  l'heure. 

MONTUREL. 

Et  où  as-tu  déjeuné  ? 

GILBERTE. 

Je  n'ai  pas  déjeuné. 
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PRÉGIBIiRT. 

Gomiuenl!  vous  n'avez  pas?... 

GILBIÎRTE. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps. 

MONTUREL. 

Ça,  vraiment  Gilberte  ! 

GILBERTE,  gaîment. 

Au  lieu  de  vous  mettre  à  deux  pour  accabler  une 
malheureuse  femme  qui  n'a  rien  mangé  depuis  huit 
heures  du  matin,  vous  feriez  mieux  de  sonner  Fran- 
cine  pour  qu'elle  me  serve  quelque  chose. 

MONTURE!.,  remontant. 

Tu  as  raison.  J'y  vais  moi-même. 

Il  sort  par  la   gauche,  deuxième  plan. 
GILBERTE,  à   Prégibert. 

Monsieur  est  encore  fâché  ? 

PRÉGIBERT. 

Moi  ?  du  tout! 

GILBKUTli,  bas. 

Si  tu  savais  couihien  je  me  tourmentais  ù  l'idée 
que  tu  m'attendais. 

PRÉGIBERT,  bas. 

C'est  le  tort  que  vous  avez  eu.  Seulement,  pour 
ma  fête,  vous  m'offrirez  un  orme. 

MONTUREL,  rentrant,  suivi  de  Francine  et  à  Gilberte. 

Au  fuit,  ((ue  veux  tu  ? 

GILBERTE. 

Oh!  n'importe  quoi...  une  tranche  de  jambon, 
du  pain,  une  grappe  do  raisin...  Vous  me  servirez 
ici. 
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FRANGINE. 

Bien,  madame. 

Elle  sort  par  la  gauche,  deuxième  plan. 
MONTUREL,  à  part,  regardant  l'heure. 

Cinq  heures  moins  le  quart.  (Haut,  àaiiberte.)  Tu 
n'as  plus  besoin  dé  moi  ? 

GILBKRTE,  tout  en  ôtant  son  chapeau. 

Non,  mon  ami  ;  si  M.  Prégibert  n'a  rien  de  mieux 
à  faire,  il  me  tiendra  compagnie  et  nous  causerons 
de  notre  loterie. 

Elle  pORO   son  chapeau  sur  la  table. 
MONTUREL. 

C'est  ça  !...  Ah!  J'oubliais...  Je  savais  bien  que 
j'avais  quelque  chose  à  te  dire...  le  comité  de 
l'Auto-Club  a  décidé  hier  de  prendre  l'initiative 
d'une  vente  de  charité  au  profit  des  futures  victi- 
mes desprochaines  courses  d'automobiles.  Pour  l'or- 
ganisation de  la  vente,  on  a  mis  ton  nom  en  avant 
et  j'ai  accepté  pour  toi. 

GILBERTE. 

Tu  as  bien  fait  ! 

PRÉGIBERT,  à  part,  furieux. 

Et  allez  donc  ! 

MONTUREL. 

Ces  messieurs  sont  à  ta  disposition.  Quel  jour 
peux-tu  les  recevoir  ? 

GILBERTE. 

Attends  que  je  consulte  mon  carnet.  (Elle  le  prend.) 
Demain  matin,  impossible.  Rendez-vous  avec  le 
Préfet  de  la  Seine...  c'est  pour... 

MONTUREL. 

Ça  m'est  égal,  après-midi  trois  heures? 
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GILBERTE. 

Non,  comité  de  la  Goutte  de  Lait  des  vieillards. 

MONTUREL. 

Quatre  heures  ? 

GILBERTE. 

A  quatre  heures  ?  Oui,  je  suis  libre  demain  à 
quatre  heures. 

MONTUREL. 

Bon. 

PRÉGIBERT,  qui  a  écouté  ces  dernières  répliques  en  se  con- 
tenant à  peine. 

Pardon,  chère  madame,  mais  vous  pourriez  peut- 
(ètre  réserver  cette  heure-là,  demain,  pour  ce  mal- 
heureux, cet  infortuné  qui  vous  attendait  hier  et 
aujourd'hui...  et  que  vous  n'avez  pu  aller  voir. 

GILBERTE,  comprenant. 

Ah  oui...  c'est  vrai...  j'oubliais. 

MONTUREL. 

Tu  t'occuperas  de  ce  malheureux  un  autre  jour. 

GILBERTE. 

Mais...  j'avais  promis. 

MONTUREL. 

Attends,  il  y  a  un  moyen  d'arranger  les  choses  : 
pendant  que  tu  iras  au  Cercle,  envoie  Prégibert 
chez  l'infortuné  en  question. 

GILBERTE,  interloquée. 

Ah  f  oui...  oui... 

MONTUREL. 

Il  ira  de  ta  part.  Tu  vois  comme  c'est  simple... 
.\llons!  je  me  sauve,  je  préviendrai  le  comité, .,  A 
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ce  soir,  ma  chérie...  Tu  sais  que  nous  dînons  chez 
les  Brévannes.  A  bientôt,  Prégibert.   (au  moment  de 

sortir,  tâtant  sa  poche  et  à   part.)  J'ai  la  clef?  Oui. 

Il  sort  vivement. 


SCENE   IV 

GILBERTE,   PRÉGIBERT,  puis    FRANGINE 
et  JEAN. 

GILBERTE, 

Dis  donc,  chéri,  crois  tu  que  c'est  drôle  cette 
idée  de  mon  mari  de  t'envoyer  demain  chez  toi  à 
ma  place  ! 

PRÉGIBERT,  maussade. 

Ta  trouves  ça  drôle,  toi  ? 

Paraissent  par  la  gauche,  deuxième  plan,  Francine  et  Jean 
qui  portent  un  guéridon  sur  lequel  un  repas  froid  est 
servi. 

GILBERTE,  bas    et  vivement. 
C!hut  !  (Haut,  à  Francine  et   à  Jean.)  Mettez  le   guéri- 
don  ici.    (Jean   et    Francine    mettent  le  guéridon  à  gauche.) 

Vous  pouvez  aller. 

Francine  et    Jean  sortent    par  la  gauche  deuxième  plan. 
PRÉGIBERT,  bougonnant  et  à  part. 

Elle  trouve  ça  drôle!...  Elle  trouve  ça  drôle! 

GILBERTE,  va  commencer  à  manger,  mais  voyant  l'attitude 
de  Prégibert  elle  s'arrête. 

Ah!  bien  non,  mon  amour,  si  tu  fais  une  figure 
pareille,  moi,  j'ai  fini  de  déjeuner,  ça  me  coupe 
l'appétit. 
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PUÉGUBERT. 

Tu  avoueras  cependant... 

GILBERTE. 

J'avouerai  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  alors 
sois  gentil. 

PRÊGIBERT. 

Gentil!  c'est  facile  à  dire! 

GILBERTE,  gentiment. 

Allons,  méchant,  au  lieu  de  continuer  à  bougon- 
ner ainsi,  verse-moi  à  boire. 

PRÊGIBERT,  tout  en  versant    sans  regarder. 

Ecoute,  Gilberte,  ça  ne  peut  pas  durer  comme 
ça...  mon  cœur  déborde! 

GILBERTE,    tout  en  mangeant. 

Attention,  le  verre  va  déborder  aussi. 

PRÉGIBfiiRT,  no  comprenant  pas  et  versant  toujours. 

Le  verre  ? 

GILBERTE. 

Tu  verses  sans  regarder...  là!  ça  y  est!  mala- 
droit, va,  comment  veux-tu  que  je  boive  mainte- 
nant ■? 

PRÊGIBERT, 

Attends! 

Il    boit    vivement  quelques    gorgées,   puis    il    lui    tend  le 
verre. 

GILBERTE. 

Merci.  Tu  es  bon  toi  aussi. 

l'RKGI  UKRT,   vivement. 

Ah!  non  !  ah!  nm!  je  sens  au  contraire  la  ros- 
serie in'envahir  peu  ù  peu  délicieusement! 
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GILBHRTE,  indignée. 
Oh  !  oh  ! 

PRÉGIBERT. 

Ah  !  comme  il  a  eu  raison,  celui  qui  a  écrit  que, 
dans  la  vie,  il  y  a  toujours  un  moment  où  l'homme 
retourne  à  l'état  sauvage,  c'est-à-dire  à  la  cruauté  ! 

GILliERTE, 

Vilain,  pourquoi  dis-tu  des  choses  pareilles  ? 

PRÉGIBERT,  s'asseyanl  près  d'elle. 

Parce  que  je  ne  t'ai  jamais  à  moi,  parbleu  !  parce 
que  nous  ne  nous  voyons  plus  et  que  c'est  ta  bonté 
qui  en  est  cause. 

GILBERTE,  prolestant 

Oh  !  Oh  !  et  avant-hier,  nous  ne  nous  sommes  pas 
vus,  peut-être  ?  Je  n'ai  pas  été  94,  rue  de  Miromes- 
nil,  avant-hier  ? 

PRÉGIBERT. 

Ah  I  parlons- en  ! 

GILBERTE. 

Beurre-moi  une  tartine,  veux-tu  ? 

PRÉGIBERT. 
Oui.     (Reprenant  tout  en   beurrant  un   morceau  de    pain.) 
Avant-hier,  tu  es  venue  entre  deux  comités,  une 
demi-heure.   Et  hier,  pourquoi   n'es-tu  pas  venue 
hier  ? 

GILBERTE. 

Ah  !  c'est  vrai,   tu  ne  sais  pas  !  quelle  histoire. 

(changeant  de  ton.)  Sale. 

PRÉGIBERT,  ne  comprenant  pas. 

Gomment  une  histoire  sale  ? 
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OILBKRTrC. 

Mais  non...  sale...  du  verbe  saler...  mets  du  sel 
sur  la  tartine. 

PRÉOIBERT. 

Ah  !  bon. 

GILBERTE. 

Avant  d'aller  te  rejoindre  rue  de  Miromesnil, 
j'avais  à  porter  des  secours  ù  une  malheureuse 
femme...  (s'intorrompani  et  vivement.)  Ah!  non  !  As- 
sez !  Tu  vas  mettre  toute  la  salière  ! 

PKÉGIBERT. 

Il  y  en  a  trop  ?  Je  vais  gratter  I  (il  enlève  une  par- 
tie du  sel   en  grattant    avec    le  couteau.)  Tu    disais    qu'a- 

vant  d'aller  rue  de  Miromesnil... 

GILBERTE. 

J'avais  à  porter  des  secours  à  une  malheureuse 
femme  qui  attendait  son  treizième  enfant! 

PRÉGIBERT. 

Le  treizième  ?  Ça  lui  portera  malheur. 

Il  lui  donne  la  tartine. 
GILBERTE,    tout  en  mangeant. 

Non,  heureusement  elle  a  mis  deux  jumeaux  au 
monde  pendant  que  j'étais  lu.  Seulement  comme  je 
n'avais  apporté  qu'une  layette,  j'ai  dû  courir  en 
chercher  une  seconde.  Franchement  je  ne  pouvais 
pas  laisser  ce  bébé  tout  nu. 

PRÉGIBERT. 

Oui,  et  pendant  que  tu  t'occupais  de  ce  bébé-là, 
moi  je  croipuiis  le  marmot! 

GILBERTE,  riant. 

Oli  !  que  c'est  drôle  ! 
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l'ni'UilBERT. 

Non!  non!  ce  n'est  pas  drôle. 

GILBERÏE. 

Voyons,  mon  bon  chéri,  ne  sois  pas  fâché,  je 
suis  déjà  si  contrariée  de  ce  qui  est  arrivé  aujour- 
d'hui. 

PRKCJIBERT. 

Et  qui  arrivera  encore  demain.  Dame!  ce  ren- 
dez-vous à  quatre  heures  à  l'Automobile  !  Tu  au- 
rais bien  pu  l'éviter,  ce  rendez-vous  là,  et  me  le 
réserver. 

GILHKRTE. 

Tu  as  vu  comment  les  choses  se  sont  passées. 

PRÉCilBERT. 

Il  y  a  toujours  une  raison  pour  qu'elles  se  pas- 
sent toujours  ainsi.  Ta  bonté!...  Ah!  ta  bonté  !... 
Et  on  dirait,  ma  parole,  qu'elle  augmente  encore  ! 

GILBERTE. 

C'est  de  ta  faute.  Mais  oui,  je  suis  si  heureuse 
de  t'aimer,  si  heureuse  d'être  aimée  de  toi,  que  je 
voudrais  qu'il  n'y  eut  que  du  bonheur  sur  la  terre 
entière. 

PRÉGIUERT,    louché. 

Gilberte  ! 

GILBERTE. 

Et  maintenant,  écoute,  tu  vas  t'en  aller. 

PRÉGIBERT,  inquiet. 

M'en  aller  ? 

GILBERTE. 

Laisse-moi  achever.  Tu  vas  t'en  aller  04,  rue  de 
Miromesnil. 
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PRÉGIBERT. 

Chez  moi  ? 

GILBERTE. 

Chez  toi.  Moi  je  finis  de  déjeuner  an  galop,  quitte 
ù  ni'étrangler  pour  être  libre  plus  vite,  après  quoi, 
je  mets  mon  chapeau,  je  saute  dans  une  auto  et  je 
vais... 

PRÉGIBERT.* 

Où  ça  ? 

GILBERTE. 

Prouver  à  mon  trésor  aimé  que  le  bonheur  est 
d'autant  meilleur  qu'on  J'a  attendu  davantage. 

PRÉGIBERT. 

Vrai  ?  Ah  !  ma  chérie  I 

•  Il    veut  l'embrasser. 
GILBERTE. 

Prends  garde,  c'est  toi  qui  vas  me  retarder  !. 

PRÉGIBERT,  gafment. 

Tu  as  raison  !  Je  me  rattraperai  tout  à  l'heure, 
(soucieux.)  Seulement,  voilà  ! 

GILBERTE. 

Quoi? 

PRÉGIBERT,  réfléchissant. 

J'ai  peur  de  te  laisser  seule. 

GILBERTE. 

Parce  que  ? 

PRÉGIBERT. 

Parce  qu'il  suffira  que  n'importe  qui  vienne  ici 
pour  que  tu  oublies  que  je  t'attends. 

GILBERTE. 

Non,  non,    tu  m'as  reproché    ma  bonté   tout   à 
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l'heure,  aujourd'hui,  je  te    le  promets,  je   n'aurai 
pas  de  cœur. 

PRÉGIBERT,  incrédule. 

Heu  !  heu  ! 

GILBERTE. 

Voyons,  puisque  je  n'ai  qu'un  cœur,  et  que  tu 
l'emportes,  tu  dois  être  rassuré. 

PRÉGIBERT,  désarmé. 

Comment  veux-tu  que  je  t'en  veuille  après  des 
réponses  comme  celle-là?  C'est  bote  comme  tout, 
et  c'est  délicieux  ! 

GILBKRTTî,  vexée. 

Comment,  c'est  bête  comme  tout? 

PRÉGIBERT. 

A  tout  à  l'heure. 

Paraît  Francine. 


SCENE   V     - 
Les  Mêmes,  FRANCINE. 

GILBERTE. 

Qu'est-ce  que  c'est,  Francine? 

FRANGINE. 

Il  y  a  là  un  homme  à  qui  madame  avait  fait  dire 
de  venir  aujourd'hui. 

PRÉGIBERT,   vivement. 

Madame  Monturel  n'y  est  pas. 

GILBERTE,  faiblement. 

Non...  je  n*y  suis  pas. 
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FRANGINE. 

u  esi  nue  je  lui  ai  dit  que  niatlame  ûtait  chez 
elle...  Madame  ne  refuse  jamais  sa  porte  ù  un  mal- 
heureux... et  il  pleure! 

GILBERTE.  apitoyée. 

Il  pleure  ! 

PRÉGIBERT,  à  part. 

Aïe!  Aïe! 

FR.A.NGINE. 

Il  s'appelle  Trubart. 

GILBERTE.  vivement. 

Trubart?  Je  sais...  Un  malheureux  digne  de  pi- 
tié, paraît-il...  Il  m'a  écrit  une  lettre  si  touchante, 
j'avais  les  larmes  aux  yeux  en  la  lisant.  Faites  en- 
trer, Francine. 

FRANGINE. 

Bien  madame. 

Elle  sort. 
PRÉGIBERT. 

Là  !  qu'est-ce  que  je  disais  ? 

GILBERTE,  s'excusant. 

Ne  te  fâche  pas,  je  vais  le  recevoir  devant  toi... 
tout  en  finissant  de  déjeuner...  Nous  ne  perdrons 
pas  une  minute. 

Francine  fait  entrer  Trubart  et  sort. 


SCENE   VI 

GILBERTE,  PRÉGIBERT,  TRUBART. 

GILBERTE. 

Entrez,  mon  ami,  entrez. 
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'l'lli;H\UT,   vôtemonls  usés,  l'air  obséquieux,  saluant. 

Madame...  monsieur...  J'ai  bien  l'honneur. 

GILBERTE. 

C'est  vous  qui  m'avez  écrit? 

TUUBART. 

Oui,  madame...  Trubart,  Auguste,  Félix,  Ar- 
mand... marié,  père  <le  lamille...  six  enfants...  qui 
ne  poussent  pas  les  pauvres  i)etits,  car  le  plus  sou- 
vent il  n'y  a  rien  à  la  maison. 

GILBERTE,  îipitoyêo. 

Oh! 

TUUBAHT. 

Ma  femme  est  hydropique...  Moi  je  suis  ataxi- 
que...  quand  je  fais  un  pas  en  avant,  j'en  fais  <leux 
en  arrière...  C'est  même  ce  qui  m'a  empêché  d'ar- 
river dans  la  vie. 

GILBERTE,   même  jeu. 

Oh  !  Oh  ! 

TRUBART. 

Sans  compter  mon  vieux  père,  ma  vieille  mère... 
qui  sont  paralysés  des  quatre  membres...  à  eux 
deux. 

GILBERTE. 

Oh  !  Oh  !  Oh  !  (A.Prégîbert.)  Vous  entendez  ? 

PRÊGIBERT,  regardant  attentivement  Trubart. 

J'entends,  j'entends... 

TRUBART. 

J'ai  eu  beau  travailler  toute  ma  vie,  j'ai  toujours 
eu  la  poisse. 

GILBERTE. 

La  poisse? 
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TRUBART. 

Enfin,  la  guigne,  quoi!  Et  c'est  dur  quanl  on  veut 
rester  honnête. 

GILBERTE. 

Certes! 

TRUBART. 

Aussi  je  n'ai  plus  d'espoir  que  dans  les  âmes 
charitables  comme  la  vôtre,  madame,  qui  êtes  la 
Providence  des  déshérités  de  la  vie  ! 

GILBERTE,   se   levant. 

Attendez,  mon  ami,  je  vais... 

PRÉGIBERT,  l'arrêtant  du  geste. 

Un  instant,  chère  madame,  (s'approchant  de  Trubart.) 
Regardez-moi  donc  un  peu...  je  vous  reconnais, 
vous,  vous  ne  vous  appelez  pas  Trubart. 

TRUBART,  protestant. 

Pardon. 

PRÉGIBERT. 

Vous  vous  appelez  Bidouche...  ancien  croupier 
au  Cercle  des  Rois  découronnés. 

TRUB.ART,  protestant. 

Connais  pas.  Je  m'appelle  Trubart. 

PRÉGIBERT. 

Et  on  vous  a  rais  à  la  porte  pour  avoir  fait  des 
jetons. 

TRUBART,  avec  énergie. 

Ce  n'est  pas  moi,  je  m'appelle  Trubart. 

PRÉGIBERT. 

Après  votre  départ,  on  a  même  reconnu  votre  in- 
nocence et  on  vous  a  recherché  partout  pour  vous 
donner  une  indemnité . 

6 


98  LA   MEILLEURE    DES    FEMMES 

TftUBAUT,  vivement  et  stupéfait,   changeant  de  ton. 

On  a  reconnu    mon  innocence?   Fallait  donc  le 
dire  tout  de  suite! 

PRÉOIBEUT,  triomphant. 

Ah  !  vous  voyez  bien   que  vous  vous  appelez  Bi- 
douche!  On  n'a  rien  reconnu  du  tout. 

TRUBAUT,  penaud,   à  part. 

Bon  Dieu  de  buis  ! 

PRÉGIBERT. 

Si  on  ne  vous  a  pas  poursuivi,  c'a  été  pour  éviter 
un  scandale.  Et  maintenant,  filez  toutde  suite,  hein  ? 

TUUBARD. 

Vous  pourriez  être  poli. 

PRÉGIBERT. 

Ou  je  vous  prends  par  les  épaules  ! 

TRUBARD. 

Touchez  pas  !  on  s'en  va. 

PRÉGIBERT. 

Tenez,  voilà  cent  sous  pour  votre  boniment. 

TRUBART. 

Ça  valait  mieux  que  ça,  patron...  Enfin  I...  (sa- 
luant.) Madame,  monsieur. 

Il  remonte. 
PRÉGIBERT. 

Salut. 

TRUBART,  fausse  sortie. 

Vous  ne  voulez  pas  un  tuyau  pour  Auteuil? 

PRÉGIBERT. 

Hein?...  Veux  tu  te  sauver! 

Trubart  sort  vivement. 
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SCÈNE   YII 

GILBERTE,  PRÉGIBERT,  puis  FRANGINE. 

GILBERTE^  atterrée  de  ce  qui  vient  de  se  passer. 

Oh!  Oh! 

PRÉGIBERT. 

Et  dire  que  c'est  pour  des  Bidouche  de  cette  es- 
pèce que  tu  viens  en  retard  ù  nos  rendez-vous, 
quand  tu  ne  les  manques  pas  tout  à  fait. 

GILBERTE. 

Ils  ne  sont  pas  tous  comme  ça,  il  y  a  des  excep- 
tions. 

PRÉGIBERT. 

Et  pendant  que  tu  te  laisses  attendrir  par  un  tas 
de  farceurs  de  cet  acabit,  tu  négliges  les  malheu- 
reux vraiment  intéressants. 

GILBERTE,  vivement. 

Tu  n'as  qu'à  me  les  indiquer. 

PRÉGIBERT. 

Eh  bien,  j'en  connais  justement  un,  un  brave 
garçon,  plein  de  qualités,  de  mérite,  de  bons  senti- 
ments, vraiment  digne  d'intérêt,  celui-là,  vraiment 
à  plaindre,  ah  !  oui,  vraiment  à  plaindre  ! 

GILBERTE,  apitoyée. 

Vite,  vite,  son  nom,  son  adresse  ? 

PRÉGIBERT. 

André  Prégibert,  94,  rue  Miromesnil. 
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GILHKHTE,  riant  malgré  elle. 

Oh  !  que  c'est  malin  ! 

Elle   va  sonner. 

PRÉGIUEUT. 

Vous  qui  êtes  si  bonne,  faites-lui  la  charité-d'un 
peu  d'amour. 

GILBERTE. 

Oui...  Bidouche!  (a.  Francine  qui  paraît.)  Francine, 
mon  chapeau  bleu,  dans  ma  chambre,  j'y  vais  a 
l'instant. 

FRANGINE, 

Bien,  madame. 

Elle  sort. 
GILBERTE,   imitant  Prégibert  dans  sa  scène  avec  Trubart. 

Et  maintenant,  filez  tout  de  suite,  hein?  Où  je 
vous  prends  par  les  épaules! 

PRÉGIBERT. 

Je  file,  mais  jure-moi  que  tu  ne  recevras  plus 
personne  ? 

GILBERTE. 

Je  le  jure  ! 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvre  et  Rajmonde  parait. 


SCENE    VIII 

Les  Mêmes,  RAYMONDE. 

raymonde. 
C'est  moi! 

GILBERTE. 

Raymonde. 
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UAYMONDK. 

On  ne  se  fait  pas  annoncer  clans  la  maison  du  bon 
Dieu...  on  est  toujours  reru. 

PRÉGIBERT,  à  part,  furieux. 

Gristi  ! 

RAYMONDE. 

Tiens,  M.  Prégibert! 

PRÉUIBERT. 

Ecoulez,  ciière  madame,  je  serai  franc.  J'allais 
partir,  quand  vous  êtes  entrée,  précédant  d'un  ins- 
tant, au  chevet  d'un  moribond,  madame  Monturel, 
qui  est  attendue  par  lui  comme  le  messie. 

GILBERTE,  un  peu  gèoée. 

En  effet. 

RAYMONDE, 

Rassurez-vous,  je  n'en  ai  que  pour  cinq  minutes. 

PRÉGIBERT. 


Bien  vrai  ? 

Parole. 

Merci. 


RAYMONDE. 


PRÉGIBERT. 


GILBERTE,  à  Prégibert. 

Dites-lui  que  je  serai  là  dans  un  quart  d'heure 
au  pbis  tard. 

PRÉGIBERT. 

Bon.  Et  puis  si  vous  n'êtes  pas  là  dans  un  quart 
d'heure,  je  viens  vous  chercher. 

GILBERTE. 

C'est  entendu. 

G. 
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PRÉQIBERT,  saluant. 
Mesdames,    (sur    le  souil    de   la    porte    à  Gilberte.)    Un 

quart  d'heure  ! 

Il  sort  vivement. 


SCÈNE  IX 

GILBERTE,  RA.YMONUE. 

GILBERTE. 

Vite,  qu'as-tu  à  me  dire? 

RAYMONDE. 

Je  viens  t'erabrasser  avant  de  partir  pour  Nice  et 
te  remercier  encore. 

GILBERTE. 

Me  remercier  ?  et  de  quoi  ? 

RAYMONDE. 

Gomment,  de  quoi  ?  non  seulement  tu  m'as  indiqué 
un  moyeu  merveilleux  pour  rompre  avec  Gaston, 
mais  tu  lui  as  trouvé  une  femme...  Elle  est  char- 
mante, mademoiselle  Martin-Beauchamp,  et  j'es- 
père qu'il  sera  heureux  avec  elle...  au  fond,  c'est 
un  brave  garçon,  pas  très  intelligent,  par  exemple. 

GILBERTE,  avec  reproche. 

Raymonde  ! 

RAYMONDE, 

Vois-tu,  ma  chérie,  on  ne  connaît  vraiment  un 
homme  que  lorsqu'on  a  cessé  de  l'aimer...  Enfin 
tout  ça,  c'est  déjà  de  l'histoire  ancienne...  mais  je 
ne  tromperai  plus  mon  mari,  je  me  le  suis  juré  !... 
Ça  durera  ce  que  ça  durera, 
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OILBERTE. 

Oh! 

RAYMONDE. 

Qui  sait  si  je  ne  rencontrerai  pas,  moi  aussi,  un 
André  Prégilbert  ?  Tu  l'aimes  toujours  ? 

GILBERTE. 

Toujours. 

RAYMONDE. 

Tu  te  rappelles,   à  Ville-d'Avray,  quand  tu  me 
disais... 

GILBERTE. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  te  disais,  mais  je  sais  très 
bien  ce  que  je  vais  te  dire. 

RAYMONDE. 

De  m'en  aller  ? 

GILBERTE.  l'embrassant  en  riant. 

Oui...  à  moins  que  tu  ne  rentres  chez  toi,  dans 
ce  cas  je  te  déposerai  en  passant. 

RAYMONDE. 

J'accepte. 

GILBERTE. 

Le  temps  de  mettre  mon  chapeau  et  je  suis  à  toi. 

Elle  sort  vivement. 


SCÈNE   X 

RAYMONDE,  puis  MONTUREL. 

ê 

RAYMONDE,  aeale,  regardant  l'heure  à  la  pendule. 
Cinq   heures  vingt!  (soupirant  tout  en  allant  l'asseoir 
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près  d'une  liseuse.)  Ce  qti'il  y  a  de  plus  ennuyeux 
dans  la  vertu,  c'est  qu'on  ne  sait  que  l'aire  de  cinq 
à  sept. 

Elle   prend  un  volume. 

MONTUREL,  entrant  et  à  lui-môme,   très   eincôrement  ému, 
sans  voir  Raymonde. 

Ce  n'était  pas  le  grand  air  de  Carmen  «qu'elle 
étudiait,  mais  le  duo! 

RA.YMONDE. 

M.  Monturel! 

MONTUREL. 

Madame  Thommereux  !  Oh!  pardon!...  Je  ne 
vous  avais  pas  vue. 

RAYMONDE. 

J'attends  Gilberte...  elle  met  son  chapeau. 

MONTUREL,  préoccupé. 

Elle  met  son  chapeau...  Ah?...  Et  votre  mari 
va  bien  ? 

RAYMONDB. 

Très  bien,  je  vous  remercie.  Nous  sommes  allés 
ù  l'Opéra  Comique,  hier,  on  donnait  Werther  avec 
Suzanne  Villiers. 

MONTUREL,  vivement. 

Je  vous  en  prie,  ne  prononcez  jamais  ce  nom-là 
devant  moi! 

R.VYMONDE,  saisie. 

Ah? je  vous  demande  pardon,  je  pensais  vous 
faire  plaisir. 

MONTUREL     surpris. 

Vous  saviez  donc  ? 
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RAYMONDE. 

Je  crois  qu'il  n'y  a  guère  à  Paris  que  votre  femme 
qui  ne  le  sache  pas. 

MONTUREL,  s'attendrissant. 

Ma  femme  !  ma  chère,  mon  excellente  femme  !... 
Et  dire  que  c'est  pour  une  Suzanne  Villiers  que... 
Savez-vous  ce  que  je  viens  de  découvrir  ? 

RAYMONDE. 

Je  m'en  doute. 

MONÏUREL,   très  ému. 

Du  reste,  je  n'ai  que  ce  que  je  mérite...  on  m'a- 
vait assez  averti!...  Mais  j'avais  conflance  en  elle 
et  je  l'ai  laissée  entrer  au  théâtre  Ah  !  imbécile  ! 
Ah  !  jobard  ! 

R.WMONDE. 

Voyons,  calmez-vous. 

MONTUREI,. 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  raconter  ça, 
mais  je...  je  suis  très  malheureux. 

Il  tombe  assis  et  pleure. 
RAY. MONDE,  touchée  à  part. 

Pauvre  homme  ! 
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SCÈXE   XI 

Les  Mêmes,  r.ILBERTE.' 

Parait  Gilberte,  olle  a  arrôte,  saisie,  oo  voyant  soo  mari 
pleurer,  Hajrmonde  va  vivement  au-devant  d'elle  et  à  voix 
basse,   montrant  Monturol. 

RAYMONDE. 

Ne  l'interroge  pas...  console-le...  il  est  très  mal- 
heureux. A  bientôt,  ma  chérie. 

Elle  se  sauve  vivement  par  le  fond. 

SCÈNE  XII 
GILBERTE,  MONTUREL. 

GILBERTE,  allant  à  son  mari  et  d'une  voix  très   douce,  lui 
mettant  la  main  sur  l'épaule. 

Adolphe. 

MONTUREL,  saisi  et  très  gêné. 

Ah  !   c'est  toi  ?  tu  sors,  avec  madame  Thorame- 

reUX...  (il    se   retourne  et  ne  la  voyant  pas.)    Tiens,    elle 

est  partie  ? 

GILBERTE. 

Oui...  tu  pleures? 

MONTUREL. 

Moi?...  non...;non... 
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GILBERTE,  toujours  très  tendrement. 

Tu  as  un  chagrin  ? 

MONTUUEL,  avec  un  sourire  forcé. 

Oh!...  un  chagrin...  c'est  un  bien  gros  mot... 
une  déception  tout  au  plus...  un  ami...  un  ami  que 
tu  ne  connais  pas...  mais  en  qui  j'avais  confiance... 
et  qui... 

GILBERTE. 

Oui,  je  comprends. 

MONTUREL,  vivement. 

Non,  tu  ne  peux  pas  comprendre. 

GILBERTE. 

Du  reste,  qu'iuiporfe  la  cause...  tu  es  malheu- 
reux, tu  souffres,  cela  suffit  pour  que  je  te  plai- 
gne. 

MONTUREL. 

Gomme  tu  es  bonne  pour  moi,  ma  Gilberte!  comme 
tu  es  bonne  ! 

GILBERTE. 

Je  le  suis  assez  avec  tout  le  monde,  pour  l'être 
surtout  avec  toi. 

MONTUREL,  avec  émotion  et  s'emballant  peu  à  peu. 

Ce  n'est  plus  seulement  de  la  reconnaissance  que 
j'éprouve  pour  toi  en  ce  moment...  c'est...  c'est... 
(Avec  résolution.)  Tiens,"  écoute,  tu  vas  tout  savoir! 

GILBERTE,  doucement. 

Non. 

MONTUREL. 

Si! 

GILBERTE. 

Non,  je  t'en  prie,  ne  me  donne  pas  d'explications, 
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car  si  je  savais  tout,  je  ne  te  trouverais  peut-être 
plus  d'excuses,  et  je  veux  t'en  garder  une. 

MOXTUREL. 

Tu  ne  peux  pourtant  pas  m'empêcher  d'avoir 
honte  de  ma  conduite  envers  toi. 

(iILBEKTK,   vivement. 

Je  n'ai  rien  ù  te  reprocher,  mon  ami. 
MONTUREL,  avec  élan. 

Mais  moi,  je  me  reproche  de  n'avoir  pas  toujours 
été  assez  assidu  auprès  de  la  femme  que  tu  es, 
de  t'avoir  trop  souvent  sacrifiée  au  cercle,  à  la 
chasse...  ^...  à...  enfin  à  tout!...  Mais  c'est  fini, 
bien  fini!  tu  viens  gn  un  instant  de  faire  de  moi  un 
autre  homme,  oui,  un  autre  homme!  Tu  as  cher- 
ché, toi,  dans  la  charité,  la  consolation  à  mon  aban- 
don, c'est  dans  la  charité  également  que  je  cher- 
cherai, moi,  ma  réhabilitation  ! 

GILBEUTE.   souriant. 

Je  te  sais  gré  de  ce  bon  mouvement,  car  je  le  de 
vine  sincère. 

MONTUREL. 

S'il  est  sincère?  Tiens!  Si  tu  sortais  tout  à 
l'heure,  c'était  pour  aller  chez  quelque  malheu- 
reux, n'est-ce  pas  ? 

GILBERTE,  embarrassée. 

Mais...  oui... 

MONTUREL. 

Eh  bien,  je  vais  avec  toi! 

GILBERTE,  saisie. 

Avec  ?... 

MONTUREL. 

Oui!  Et  désormais  je  ne  te  quitterai  plus! 
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GILBERTE,  à  part,  interdite. 

Hein? 

La  porte  du  fond  s'ouvre  et  Prégibert  paraît. 

SCÈNE   Mil 

Les  Mêmes,  PRÉGIBERT. 

PRÉGIBERT,  furieux  à   lui-même. 

Voilà  vingt  minutes... 

Mais  il  s'arrête  iatordit  en  voyant  Monturel. 
MONTUREL. 

Prégibert!  Je  vais  lui  annoncer  la  nouvelle! 

Il  remonte  au-devant  de  lui. 
GILBERTE,  à  ^art. 

Ail!  par  exemple!  Ce  qui  m'arrive-lù! 

MONTUREL. 

Ah!  mon  ami,  attendez-vous  à  une  grande  joie  ! 
Ma  femme  vient  de  faire  une  nouvelle  conversion, 
la  mienne  ! 

PRÉUIBËRT,  sans  comprendre. 

Quoi  ? 

GILBERTE,  voulant  intervenir. 

Je  vais  vous  expliquer... 

MONTURRL. 
Non!   laisse-moi  ce  plaisir.   (ITeuant  son  chapeau  et  à 

Prégibert.)  Tenez,  vous  voyez  ç  ii'  C'est  un  chapeau, 
je  le  mets  sur  ma  têt»>,  j'offre  mon  bras  à  ma  femme, 
et  savez-vous  où  nous  allons  ainsi  tous  les  deux  ? 
voir  un  malheureux  chez  qui,  sans  moi,  ma  femme 
serait  déjà  depuis  une  demi-heure! 
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PKÉGIBERT,  ahuri. 

Vous  dites  ? 

MONTUREL,  à  Gilberte. 

Il  ne  me  croit  pas  I 

GILBERTE. 

Naturellement,  tu  racontes  ù  M.  Prégibert  des 
choses  incompréhensibles. 

MONTUREL,  à  Prégibert. 

Nous  vous  les  expliquerons  en  route.  Venez  avec 
nous. 

PRÉGIBERT. 

Où  cela  ? 

MONTUREL. 

Mais  chez  ce  malheureux  qui  attend  ma  femme 
depuis  une  demi-heure,  voyons  ! 

PRÉGIBERT»  poussant  un  cri. 

Hein? 

MONTUREL,  tout  à  coup  frappé  d'une  idée. 

Oh  !  un  instant,  je  veux  que  cet  infortuné  se  sou- 
vienne toute  sa  vie  du  jour  de  ma  conversion!... 
Attendez- moi  !...  Attendez-moi...  Je  reviens! 
Il  sort  vivement  par  la  gauche» 


SCÈNE   XIV 

PRÉGIBERT,  GILBERTE,  puis  MONTUREL. 

PRÉGIBERT. 

J'ai  mal  compris...  malentendu,  explique-moi. 
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GILBERTE. 

Eh  bien,  voilà,  mon  mari  avait  une  maîtresse,  elle 
l'a  trompé  et  il  est  revenu  ici  très  malheureux, 
alors... 

PRÉGIBERT,  l'interrompant. 

Pas  un  mot  de  plus,  j'ai  compris! 

GILBERTE. 

Que  veux-tu  ?  Il  pleurait! 

PRÉGIBERT. 

Ah!  Celle-là!  Celle-là!  Et  voilà  où  nous  conduit 
ton  habituelle  et  incorrigible  bonté  !  Avec  cette 
rage  qui  te  tient  de  consoler  tout  le  monde,  même 
ton  mari  ! 

GILBERTE. 

Pouvais-je  prévoir  que... 

PRÉGIBERT,  l'interrompant. 
Et  puis,  tu  aurais  eu  beau  prévoir,  tu  n'aurais 
rien  évité  ! . . .  Non  !  non  !  non  !  On  n'échappe  pas  à  sa 
destinée...  Tiens,  tu  n'es  pas  une  femme,  tu  n'es 
pas  une  maltresse,  tu  es  une  sœur  de  charité  ! 

GILBERTE. 

Ne  m'accable  pas  trop. 

PRÉGIBERT. 

Et  sais-tu  comment  ça  finira?  Gela  finira  par 
tuer  notre  amour. 

GILBERTE. 

Ne  dis  pas  cela. 

PRÉGIBERT. 

Je  le  dis  parce  que  je  le  pense.  Ah!  ta  sac...  (se 
reprenant.)  Ta  sainte  bonté  ! 
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GILBERTE. 

André  ! 

MONTUREL,  passant  la  tête  par  la  porte  de  gaucho. 

Ne  VOUS  impatientez  pas,  je  suis  à  vous  dans  un 
instant. 

Il  disparaît. 
GILBERTE. 

Oui,  mon  aini,  oui...  (a.  Prêgibort.)  Que  faire? 

PRÉGIBERT. 

Attends!...  Donne-moi  le  carnet  où  tu  mets  les 
adresses  de  tous  tes  Bidouches. 

GILBERTE,  prenant  le  carnet  sur  la  table. 

Le  voilà...  mais  pourquoi  ? 

PRÉGIBERT. 

J'emmène  ton  mari,  toi,  tu  restes  ici... 

GILBERTE. 

Il  me  faudrait  un  prétexte  alors. 

PRÉGIBERT. 

Ah  î  oui. 

SCÈNE   XV 

Les  Mêmes,  FRANGINE,  puis  MADAME 
M  ARTIN-BE  AUGHAMP . 

FRANGINE,   entrant. 

Madame... 

GILBERTE,  bas,  à  Prégibert. 

Une  visite  ?  Nous  sommes  sauvés  ! 

FRA.NGINE. 

C'est  madame  Martin-Beauchamp. 
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GILBERTE. 

Qu'elle  entre  ! 

PRÉGIBERT. 

Ah  !  oui,  et  plutôt  deux  fois  qu'une! 

Francine  fait  entrer  madame  Martin-Beauchamp,  puis  sort. 
MADAME    MARTIN, 

Je  ne  vous  dérange  pas  ? 

GILBERTE. 

Au  contraire,  je  suis  ravie  de  vous  voir. 

PRÉGIBERT,   saluant.' 

Madame. 

MADAME   MARTIN,  un  peu  troublée. 

Monsieur  Prégibert. 


SCENE   XVI 

Les  Mêmes,  MONTUREL. 

Monturel  entre  vivement.  Il  porte  un  paquet  dans  chaque  main 
et  de  chacune  des  poches  de  son  pardessus  émarge  le  goulot 
d  une  bouteille.  Il  à  son  chapeau  sur  la  tête. 

MONTUREL. 
Je   SUIS  prêt.    (Apercevant  madame  Martin-Beauchamp.) 

Oh!  je  vous  demande  pardon,  (ii  veut  ôter  son  chapeau 

mais  il  ne  le  peut  pas,  aea  mains  étant  prises  par  les  paquets. 
Il  tend  un  paquet  à  l'régibert.)  Tenez-moi  Ça  UU  instant. 
(Se  découvrant,  à  madame  Martin-Beauchamp.)  Chère  ma- 
dame, mes  hommages;  ce  sont  ceux  d'un  homme 
nouveau  que  sa  femme  vient  de  transformer. 
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MADAME    MARTIN.      • 

Gomment  cela? 

GILBERTE. 

Je  vous  expliquerai. 

MONTURBL,  à  Gilberte,  désignant  les  paquets 
'   qu'il  a  apportés. 

Regarde!  un  poulet  froid,  un  jambonneau,  des 
petits  gâteaux  assortis  et,  dans  chacune  de  mes 
poches,  une  honne  bouteille  de  Saint-Emilion.  Ah! 
Je  le  soigne,  mon  premier  client.  Partons! 

GILUEKTE,  ûtant  son  chapeau. 

M.  Prégibert  va  t'accompagner. 

MONTUREL. 

Et  toi  ? 

GILBERTE. 

Excuse-moi,  mais  madame  Martin-Beauchauip  a 
paraît-il  à  u»e  parler. 

MADAME    MARTIN. 

Oh!  Je  serais  désolée... 

GILBERTE. 

Pas  du  tout,  mon  mari  comprendra  très  bien... 

MONTUREL. 

Oui,  oui,  à  présent,  je  comprends  tout!  (a  madame 
Martin-Beauchamp.)  Et  si  VOUS  avez  un  chagrin  quel- 
conque, une  contrariété,  un  ennui,  ne  craignez  pas 
de  vous  confier  à  elle,  en  cinq  minutes,  vous  serez 
consolée. 

MADAME    MARTIN. 

Je  le  sais  !  C'est  la  bonté  même  f 

MONTUREL,    avec  enthousiasme. 

Oh! ca! 
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PRÉGIBERT,  sur  un  ton  de  mauvaise  humeur» 
Oh!  ça! 

MONTUREL. 

Sur  ce,  partons,  Prégibert...  Où  allons-nous? 

PRÉGIBBRT. 

Je  n'en  sais  rien  ! 

MOXTUREL. 

Comment?  Vous  n'en  savez  rien? 

PRÉGIBERT. 

Si!  Si!  J'ai  le  livre  d'adresses...  (saluant.)  Mes- 
dames ! 

MONTUREL,  saluaot  madame  Martin-Beauchamp. 

Madame!  (a  Giiberte.)  Au  revoir,  toi,  sainte  Gil- 
berte  ! 

Monturel  et  Prégibert  sortent. 


SCÈNE   XVII 

GILBERTE,   MADAME  MARTIN-BEAUCHAMP. 

GILBERTE. 

Et  maintenant,  je  suis  toute  à  vous. 

Elle  fait  asseoir  madame  Martin-Beauchamp  et  s'assied  à 
cdté  d'elle. 

MADAME    MARTIN. 

Je  viens  vous  parler  de  Blanche. 

GILBERTE. 

Qu'y  a-t-il? 
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MADAME    MARTIN. 

11  y  a,  ma  pauvre  amie,  qu'il  nous  faut  renoncer 
à  tout  espoir  (le  mariaj^e  entre  elle  et  M.  LaClayette. 

U.  ^  (JILBERTK. 

Que  me  dites-vous  là  ? 

MADAMî:    MARTIN. 

Blanche  m'a  déclaré  aujourd'hui  même  qu'elle 
ne  l'aimait  pas,  qu'elle  ne  l'aimerait  jamais. 

GILBKRTE. 

Oh! 

MADAME  MARTIN,  d'un  ton  désolé. 

Elle  en  aime  un  autre. 

GILBKRTE. 

Un  autre  ? 

MADAME    MARTIN. 

Oui,  elle  me  l'a  avoué  après  bien  des  hésitations... 
Et  je  viens  vous  trouver,  toute  bouleversée  de  cette 
nouvelle. 

GIIiBERTE,   la  consolant. 

Voyons,  voyons,  il  n'y  a  pas  lieu  de  vous  désoler 
ainsi...  Pour  ce  qui  est  de  M.  La  Clayette,  nous 
trouverons  un  prétexte  pour  rompre  les  pourpa- 
1ers.  Quant  à  l'autre,  s'il  est  digne  de  votre  petite 
fille,  eh  bien,  nous  allons  nous  retourner  de  ce  côté- 
lii.  Voulez-vous  que  je  m'en  occupe? 

MADAME    MARTIN, 

Ah!  merci,  je  n'en  attendais  pas  moins  de  vous. 

GILBERTE. 

Qui  est-ce  ? 

MADAME    MARTIN. 

Monsieur  Prégibert. 
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GILBERTE,   vivement. 

Monsieur  Prégibert?... 

MADAME    MARTIN. 

Oui! 

GILBERTE,   à  part,  avec  une  sincère  pitié. 

Oh!  la  pauvre  petite  ! 

MADAME    MARTIN. 

Elle  l'avait  remarqué  à  Luchon. 

GILBERTE,  à  part. 

La  pauvre  petite  ! 

MADAME    MARTIN. 

Alors,  vous  voulez  bien  parler  à  M.  Prégibert? 

GILBERTE. 

Moi? 

MADAME    MARTIN. 

Votre  mari  et  vous  êtes  assez  liés  avec  lui  pour 
lui  dire  quelques  mots  de  Blanche,  savoir  ce  qu'il 
pense  d'elle.  Peut-être  ne  l'a-t-il  pas  remarquée  ; 
elle  est  si  timide,  si  craintive.  Vous  pourrez  lui 
dire,  vous  qui  la  connaissez,  quelle  jolie  nature 
elle  a. 

GILBERTE,  avec  embarras. 

Ce  que  vous  me  demandez  là  est  très  délicat,  très 
grave. 

MADAME    MARTIN. 

C'est  pourtant  ainsi  que  vous  avez  procédé  avec 
M.  La  Clayette. 

GILBERTE. 

Mais  d'abord,  aime-t-elle  réellement  M.  Prégi- 
bert? Je  suis  sûre  qu'il  arrive  à  Blanche  ce  qui,  à 

7. 
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son  âge,  est  arrivé  à  toutes...  à  moi...  à  vous...  On 
a  dix-huit  ans,  un  jeune  homme  vous  parle,  le  cœur 
bat,  on  croit  que  c'est  de  l'amour,  ce  n'est  que  de 
l'amourette...  c'est-à-dire  un  petit  feu  de  paille, 
bien  doux,  bien  gentil,  pas  dangereux  du  tout  et  qui 
s'éteint  de  lui-même  sans  laisser  la  moindre  trace. 

MADAME    MARTIN. 

Oh  î  non,  c'est  bien  de  l'amour.  J'ai  beau  avoir 
des  cheveux  blancs,  le  cœur  d'une  femme  ne  vieillit 
jamais  assez  pour  se  tromper  sur  ces  choses-là.  Et 
puis,  elle  est  si  changée,  ma  petite  Blanchette...  Je 
veux  que  vous  en  jugiez  par  vous-même...  je  vous 
l'enverrai. 

GILBERTË,  contrariée. 

A  moi?...  Que  voulez-vous  que  je  lui  dise? 

MADAME    MARTIN. 

Rien...  mais  vous  la  verrez,  et  cela  suffira,  j'en 
suis  sûre,  pour  vous  rendre  compte  que  je  ne  me 
suis  pas  trompée. 

GILBERTE,  très  gênée. 

Mais... 

MADAME    MARTIN. 

Je  vous  en  prie.  Vous  avez,  paraît-il,  une  vente 
de  charité,  après-demain,  eh  bien  !  elle  viendra 
tout  à  l'heure  vous  apporter  son  obole...  vous  ne 
pouvez  pas  refuser  de  la  recevoir...  Ce  sera  pour 
les  pauvres. 

GILBERTE. 

Soit...  Mais  plus  je  réfléchis,  plus  je  trouve... 

Paraît  Prégibert. 
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SCÈNE   XVIII 

Les  Mêmes,  PRÊGIBERT. 

MADÂ.MB  MÂ.RTIK,  surprise,  embarrassée. 
Vous,  monsieur  ! 

PRÊGIBERT. 

Oui...  Figurez-vous  q§e  M.  Monturel  et  moi 
avons  oublié...  Mais  je  suis  enchanté  de  vous  re- 
trouver ici,  cela  m'aura  permis  de  vous  présenter 
une  fois  de  plus  mes  hommages  dans  la  même  jour- 
née. 

MADAME    MARTIN. 

Merci...  Excusez-moi...  Je  m'en  allais...  (saluant.) 

Monsieur,    (a  Gilberte,  bas  montrant  Prêgibert.)  Parlez- 

lui  tout  de  suite. 

GILBERTE,  gênée,  bas. 

Oui,  oui. 

MADAME  MARTIN,  bas,  à  Gilberte  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Comment  voulez-vous  qu'elle  ne  l'aime  pas?  Il 
est  charmant  ! 

Elle  sort. 

SCÈNE   XIX 

GILBERTE,  PRÊGIBERT. 

PRÊGIBERT. 

J'ai  réussi  à  me  débarrasser  de  ton  mari. 
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CilLHKRTK,  distraifement. 

Ah!  oui, 

PRKGIBERT. 

J'ai  prétexté  une  enquête  que  j'avais  oublié  et  Je 
lui  ai  remis  ton  livre  d'adresses,  en  lui  disant  : 
«  Deuxième  page,  premier  nom.  »  Chez  qui  l'ai-jc 
envoyé?  Nous  le  saurons  ce  soir.  En  attendant, 
nous  sommes  tranquilles.  Qu'est-ce  que  tu  fais? 

OILBERTE. 

Je  t'écoute.  9 

PRKGIBERT. 

Mais,  vertuchoux!  écoute-moi  en  mettant  ton 
chapeau  ;  le  temps  passe. 

GILBERTE. 

C'est  que... 

PRÉGIBERT. 

C'est  que  quoi?  Nous  ne  partons  pas  encore  ? 

GILBERTE. 

J'attends  mademoiselle  Martin-Beauchamp. 

PRÉGIBERT,  furieux. 

Et  c'est  pour  cette  petite-là?  Ahf  par  exemple! 

GILBERTE,  le  regardant  attentivement. 

Elle  ne  te  plaît  pas  ? 

PRÉGIBERT. 

J'ai  horreur  de  ces  petites  filles  insignifiantes  et 
bébêtes.  Ah!  c'est  bien  la  femme  qu'il  faut  à  cet 
imbécile  de  Li  Clayette. 

GILBERTE. 

Ehbien,  c'est  justement  à  propos  de  ce  mariage... 
elle...  enfin,  elle  hésite. 
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PRÉGIBERT,  comprenant. 

Et  sa  grand'môre  te  l'envoie  pour  que  tu  la  dé- 
cides!... Et  tu  n'as  pas  su  refuser,  coninie  toujours! 
Ah!  non!  non!  non!  Si  tu  ajoutes  encore  à  tes  bon- 
nes œuvres  le  rayon  des  mariages,  où  allons-nous, 
Seigneur,  où  allons-nous?  Pas  rue  de  Miromesnil, 
assurément!  Tiens,  veux-tu  que  je  lui  parle,  moi  ? 

GILBERTE. 

A  mademoiselle  Martin-Beauchamp  ? 

PRÉGIBERT. 

Oui.  je  lui  dirai  de  La  Clayette  tout  le  bien  qu'il 
doit  penser  de  lui-même  ;  que  c'est  pour  elle  le 
mari  attendu,  rêvé,  idéal! 

GILBERTE,  vivement. 

Oui!  Oui! 

PRÉGIBERT. 

Tandis  que  toi,  si  tu  t'en  charges,  nous  serons 
encore  ici  dans  une  heure!  Ah!  ta  sacrée  bonté! 
Tant  pis  !  Cette  fois  je  l'ai  dit,  ça  m'a  fait  du  bien! 


SCKNE   XX 

Les  Mêmes,  FRANCINE,  puis  BLANCHE. 

FRANGINE,  entrant. 

Madame,  c'est  mademoiselle  Martin-Beauchamp. 

GILBERTE. 

Faites-là  entrer. 

Francine  sort. 
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PRÉGIBERT. 

Ahl  Ce  que  je  vais  le  faire  mousser  ce  La 
Clayette  f 

Franoine  fait  entrer  Blanche. 
GILBERTE. 

Venez,  ma  chère  enfant,  venez. 

BLANCHE,  saluant. 
Madame...  (Elle  s'arrête  très   troublée  en  voyant  Prégi- 

bert.)Ah!  (Saluant.)  Monsieur. 

PRÉGIBERT,    saluant. 

Mademoiselle. 

BLANCHE,  à  Gilberte. 

Je  viens  vous  prier,  madame,  d'accepter  ceci 
pour  votre  vente  de  demain  à  laquelle,  ma  grand' 
mère  et  moi,  nous  aurons  le  vif  regret  de  ne  pou- 
voir nous  rendre. 

Elle  lui  tend  une  enveloppe. 
GILBERTE. 

Vous  êtes  trop  gentille  de  vous  être  dérangée,  et 
je  vous  remercie  pour  mes  pauvres. 

Elle  prend  l'enveloppe  et  va  la  déposer  sur  un  meuble. 

PRÉGIBERT. 

Je  suis  heureux,  mademoiselle,  du  hasard  qui 
me  fait  vous  rencontrer...  J'ai  appris  la  grande 
nouvelle. 

BLANCHE. 

Quelle  grande  nouvelle,  monsieur? 

PRÉGIBERT. 

Mais  celle  de  votre  mariage  avec  mon  ami... 
mon  excellent  ami  Gaston  La  Clayette. 
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BLANCHE. 

Oh!  mon  mariage  !  Ce  n'est  encore  qu'un  projet 
très  vague...  je  n'ai  pas  dit  oui. 

PRÉGIBERT. 

Vous  le  direz,  et  je  vous  assure  que  vous  ne  pour- 
rez faire  un  meilleur  choix. 

BLANCHE,  réprimant  un  geste  de  tristesse. 

Ah? 

PRÉGIBERT. 

Gaston  est  un  garçon  charmant.  Je  le  connais 
depuis  toujours,  nous  avons  été  au  lycée  ensem- 
ble... C'est  une  intelligence  vaste...  vaste  et  re- 
marquable... ouverte  à  tous  les  arts,  la  musique,  la 
littérature,  la  peinture,  etc.,  etc..  Et  quel  cœur!... 
Nous  en  parlions  encore  tout  à  l'heure  avec  ma- 
dame Monturel;  (Cilberle  fait  signe  que  oui.)  Un  Cœur 
d'or!...  Et  délicat!...  Et  chevaleresque  aussi!... 
Bref,  c'est  le  mari  idéal. 

Paraît  Jean  par  la  droite. 


SCÈNE  XXI 

Les  Mêmes,  JEAN. 

GILBERTE,  à  Jean. 

Oh!  Si  c'est  une  visite,  dites  que  je  n'y  suis  pas. 

JEAN. 

C'est  un  monsieur  du  Ministère  de  l'Intérieur 
qui  voudrait  parler  à  madame,  au  sujet  d'une  de- 
mande de  loterie.  Je  l'ai  fait  entrer  dans  le  petit 
salon. 
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GILBERTE. 

Ah!  oui,  je  sais...  des  papiers  ù  signer.  (\  Blan- 
che et  à  Prêgibert.)  Vous  m'excusez ?.. .  Je  n'en  ai 
que  pour  un  instant. 

Klle  sort,  suivie  de  Jean. 


SCENE   XXII 

PRÊGIBERT,  BLANCHE. 

PRÊGIBERT,  reprenant. 

Le  mari  idéal,  mademoiselle,  et  qui  vous  rendra 
la  plus  heureuse  des  femmes. 

BLANCHE,  un  peu  froidement. 

Je  vous  remercie  de  votre  conseil,  raonsieui*...  Je 
croyais  que  vous  aviez  de  moi  une  autre  opinion, 
je  vois  que  je  me  suis  trompée. 

PRÊGIBERT,  étonné. 

Mais  j'ai  de  vous  la  meilleure  opinion. 

BLANCHE. 

Si  cela  était,  vous  ne  m'auriez  pas  donné  le  con- 
seil que  vous  venez  de  me  donner. 

PRÊGIBERT. 

Que  voulez- vous  dire? 

BLANCHE. 

Vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  le  portrait 
que  vous  m'avez  fait  de  M.  La  Clayette  n'a  qu'une 
ressemblance  très  lointaine  avec  l'original. 

PRÊGIBERT,  interloqué. 

Mais... 
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BLANCHE. 

Ou  alors  vous  êtes  bien  peu  observateur,  mon- 
sieur :  car  moi,  qui  connais  M.  La  Clayette  depuis 
moins  longtemps  que  vous,  je  l'ai  deviné  tout  de 
suite;  c'est  un  mondain,  comme  il  y  en  a  tant,  bon 
garçon,  je  le  crois,  mais  très  superficiel,  n'ayant  en 
toutes  chos^,  soit  littérature,  peinture,  musique, 
que  les  idées  toutes  faites  de  la  plupart  des  gens 
du  monde.  Bien  des  jeunes  filles  se  contenteraient 
de  ces  qualités-là,  je  le  sais,  quant  à  moi,  ce  n'est 
pas  là  du  tout, oh!  mais  du  tout,  le  mari  que  j'avais 
rêvé. 

PRÉGIBERT,  à  part,  de  plus  en  plus  stupéfait. 

Ah!  par  exemple! 

BLANCHE. 

On  a  beau  être  une  petite  fille  qui,  à  dix-huit 
ans,  jouait  encore  à  la  poupée,  on  pense  parfois  à 
des  choses  plus  sérieuses.  Et  si  le  ciel  veut  que 
l'on  ne  rencontre  pas  le  mari  de  ses  rêves,  tant  pis, 
on  coiffe  Sainte-Catherine  et  on  reste  vieille  fille. 

PRÉGIBERT. 

Mademoiselle  Blanche  ! 

BLANCHE. 

Voilà  pourquoi  je  vous  prie  de  ne  pas  insister,  je 
n'épouserai  pas  M.  La  Clayette. 

PRÉGIBERT,  s'emballant  peu  à  peu. 

Et  vous  aurez  cent  fois  raison!  C'est  un  imbé- 
cile, un  idiot  ! 

BLANCHE. 

Permettez,  je  n'ai  pas  dit... 

PRKOinroKT. 
Moi,  je  le  dis. 
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BLANCHE. 

Vous  êtes  dur...  un  ami  d'enfance. 

PRKGIBERT. 

Justement  !  C'est  quand  on  connaît  les  gens  de- 
puis longtemps  qu'on  leur  doit  la  vérité. 

BLANCHE. 

% 

Et  tout  à  l'heure,  vous  m'engagiez... 

PKÉGIBERT. 

C'est  que  tout  à  l'heure,  je  croyais...  je  m'ima- 
ginais... Mais  ce  que  vous  m'avez  dit,  à  l'instant, 
de  si  bien  pensé,  de  si  juste,  me  fait  découvrir  une 
jeune  fille  que  je  ne  soupçonnais  pas. 

BLANCHE. 

Oh!  vous  allez  me  faire  rougir. 

PRÉGIBERT. 

Du  tout,  du.  tout,  si  je  vous  dis  cela,  c'est  pour 
m'excuser  de...  enfin...  Non,  mais  quand  je  pense 
que  j'ai  pu  vous  proposer...  ù  vous!  oh!  me  par- 
donnerez-vous  jamais  ? 

BLANCHE,   lui  tendant  la  main. 

Mais  c'est  déjà  fait. 

PRÉGIBERT. 

Vrai!  Ah!  ça  c'est  gentil. 

BLANCHE. 

Il  faudrait  être  vraiment  méchante,  avouez-le, 
pour  refuser  un  pardon  à  ceux  qui  se  repentent. 

PRÉGIBERT. 

Et  vous  êtes  bonne  ! 

BLANCHE. 

Oh!  moins  que  madame  Monturel. 
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PRÉGIBERT,  avec  intérêt. 

Ah! 

BLANCHE. 

Certes,  je  l'admire,  mais  je  trouve  qu'elle  a  une 
bonté...  Comment  dirai-je?...  presque  dangereuse. 
Ainsi,  tenez,  en  ce  qui  me  concerne,  dans  son  em- 
pressement à  me  trouver  un  mari,  elle  m'en  pro- 
posait un  avec  qui  j'aurais  été  très  malheureuse. 

PRÉGIBERT. 

Sûrement! 

BLANCHE. 

De  sorte  qu'elle  allait  à  rencontre  de  ses  bonnes 
intentions.  Je  trouve,  moi,  que  la  bonté  doit  con- 
sister à  ne  jamais  exagérer  le  bien  qu'on  fait. 

PRÉGIBERT,  vivement. 
Ah!  comme  c'est  vrai  ce  que  vous  dites-là! 
Gomme  vous  avez  raison!  Oui,  oui,  la  voilà,  la  vraie 
bonté,  celle  qui  réfléchit,  qui  raisonne  et  qui  ne 
vous  expose  pas  à  perdre  votre  temps  avec  un  Bi- 
douche! 

BLANCHE. 

Un  quoi  ? 

PRÉGIBERT. 

Non,  rien,  (changeant  de  ton.)  Mais  savez-vous  bien, 
mademoiselle  Blanche,  que  vous  êtes  charmante, 
jolie,  intelligente  ! 

BLANCHE,  gênée. 

M.  Prégibert! 

PRÉGIBERT. 

Et  je  suis  tellement  honteux  d'avoir  osé  vous  faire 
l'éloge  de  mon  ami  Gaston  que  je  vous  dois  une 
compensation. 
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BLANCHE. 

Une  compensation  ? 

PRftGIBRRT. 

Parfaitement.  Je  vais  vous  chercher  un  mari 
digne  de  vous. 

BLANCHE,  vivement. 

Non,  non. 

PRÉGIBERT. 

Rassurez-vous,  tous  mes  amis  ne  sont  pas  de  la 
même  espèce  que  La  Clayette,  je  connais  des  gens 
tr("'S  bien,  très  intelligents,  je  n'en  connais  pas  des 
tas,  mais  j'en  connais, 

BLANCHE,  troublée. 

C'est  inutile,  je  ne  veux  pas  me  marier. 

PRÉGIBERT. 

Vous  dites  cela  parce  que  vous  vous  imaginez 
que  l'idéal  que  vous  vous  êtes  fait  n'existe  pas. 

BLANCHE,  vivement. 

Oh!  Si...  C'est-à-dire... 

PRÉGIBERT,  vivement. 

Il  existe!  Votre  petit  cœur  a  parlé! 

BLANCHE. 

Non,  non  ! 

PRÉGIBERT. 

Allons  donc!  vous  ne  vous  seriez  pas  trahie  que 
je  le  devinerais  à  votre  émotion,  à  vos  joues  deve- 
nues soudain  d'un  si  joli  rose! 

BLANCHE,  de  plus  en  plus  troublée. 

Mais,  monsieur. 

PRÉGIBERT. 

Son  nom,  mademoiselle  Blanche,  son  nom  que 
je  vous  l'amène  tout  de  suite! 
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BLANCHE. 

Je  VOUS  en  supplie,  n'insistez  pas. 

PRÉGIBERT. 

Parce  que  ? 

BL.\NCHE. 

Parce  que...  parce  que... 

Elle    le  regarde  et  baisse  les  yeux. 
PRÉGIBERT,  comprenant  tout  à  coup  et  à  lui-même. 

Ah! 

Un  silence.  Prégiberl  regarde  joyeusement.  Blanche, 
fait  un  pas  vers  elle,  puis  s'arrête  tout  à  coup  et 
tourne  les  veux  vers  la  porte  par  laquelle  est  sortie 
Gilberte.  Ils  restent  quelques  instants  très  embairas- 
sês.  Paraît  Gilberte. 


SCÈNE   XXIII 

Les  Mêmes,  GILBERTE. 

GILBERTE. 

Je  VOUS  fais  toutes  mes  excuses. 

BLANCHE. 

Du  tout,  madame,  seulement  il  est  tard...  je  vous 
demanderai  la  permission  de  me  retirer. 

GILBERTE. 

Déjà? 

BLANCHE. 

Grand'mère   m'attend,  elle  pourrait  s'inquiéter. 

GILBERTE. 

C'est  juste,  je  n'insiste  pas. 
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BLANCHE. 

Au  revoir,  madame. 

GILBERTE. 

Au  revoir,  chère  petite,  mes  amitiés  à  votre  grand* 
mère. 

BLANCHE. 

Je  n'y  manquerai  pas,  madame,  (saluant  Prégibert.) 
Monsieur. 

PRÉGIBERT. 

Mademoiselle. 

Blanche  sort. 


SCENE   XXI 

GILBERTE,  PEÉGIBERT. 

GILBERTE,  dèi  que  Blanche  est  sortie. 

Eh  bien  ? 

PRÉGIBERT,  cherchant  à  se  donner  une  contenance. 

Eh  bien...  voilà  ! 

(ÎILBERTE. 

Voilà  quoi  ?  Est-elle  décidée  à  épouser  M.  La 
Clayette? 

PRÉGIBERT,  reprenant  son  aplomb. 

Oh!  décidée...  Elle  ne  m'a  pas  répondu  catégo- 
riquement... mais  je  crois  qu'elle  va  réfléchir...  ré- 
fléchir sérieusement. 

GILBERTE. 

Enfin,  tu  as  été  éloquent? 
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PRÉGIBBRT. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 

GILBERTE,  gaiement. 
Alors,  je  suis  tran(iuille...  Ce  bon  La  Clayette I... 
Jamais  on   n'aura  dit  autant  de  bien  de  lui.    Et 
maintenant,  mon  chéri,  nous  voilù  enlin  libres  ! 

PRÉGIBERT,  regardant  l'heure  à  sa   montre. 

Sapristi!  Six  heures  et  demie  ! 

GILBERTE. 

Déjà?  Et  moi  qui  dîne  chez  les  Brévannes. 

PRÉGIBERT. 

Tout  au  bout  de  Passy  !  Encore  une  journée  de 
perdue.  A  demain,  alors. 

GILBERTE,  navrée. 

Non,  demain,  tu  sais  bien  que... 

PRÉGIBERT. 

Oui...  oui...  cent  cinquante  rendez-vous!  J'ou- 
bliais. 

GILBERTE. 

C'est  la  dernière  fois  que  ça  arrivera.  Si!  Si! 
Car  tu  m'as  dit  tout  à  l'heure,  à  propos  de  la 
bonté,  une  phrase  qui  m'a  fait  réfléchir:  ça  finira 
par  tuer  notre  amour. 

l'RÉGIBERT,  vivement  l'interrompant. 
Je  plaisantais. 

GILBERTE. 

Et  par  là-dessus  l'aventure  de  Bidouche...  et 
mon  mari!...  Tout  cela  ne  sera  pas  perdu  pour 
moi. 

PRÉGIBERT. 

Tant  mieux. 
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GILBKRTK. 

Alors,  à  après-demain,  deux  heures. 

l'Ulî(iIlJKRT. 
Deux  heures,    (il    \a  pour   l'embrasser  quand    on  entend 
sonner  à  la  cantonade. )  ËllCOre  une  visite  ! 
GILBERTK. 

Passe  par  le  petit  salon. 

Prcgibert  sort  par   la  droite.  Gilberte  lui  ervuie  un  bai- 
ser tandis  qu  il    disparaît. 


SCKNE   XXV 

GILBEKTE,  puis  MADAME  MARTIN- 
BEAUGEAMP. 

GILBEKTE,  seule,  se  rappelant  la  phrase  de  l'régibert. 

Ça  finira  par  tuer  notre  amour...  Ah!  mais  non  ! 

MA.1JAME  MAUTIN,  entrant  toute  heureuse. 

C'est  encore  moi  !  .l'attendais  Blanche,  en  bas, 
en  voiture,  et  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  venir 
vous  remercier  tout  de  suite. 

GILBERTE,  un  peu  êtonDÔe. 

Me  remercier  ? 

MAD.\ME    MARTIN. 

Oui,  car  Blanche  m'est  revenue  heureuse,  trans- 
formée. 

GILBERTE . 

Tranformée  ? 

MADAME   MARTIN. 

Grâce  à  vous.  Je  sais  combien  vous  avez  été  gen- 
tille en  cette  circonstance,  bonne  comme  toujours. 
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GILBERTE. 

Mais... 

M.\DAME    MARTIN. 

Elle  in'a  dit  que  vous  vous  étiez  arrangée  pour 
la  laisser  seule  avec  M.  Prégibert  afin  qu'ils  puis- 
sent causer  un  peu. 

G[LBBRTE,    inquiète. 

Aht  Oui,  oui. 

MADAME   MARTIN. 

Quelle  excellente  idée  vous  avez  eue  là  ! 

GILBERTE,  de  plus  en  plus  inquiète. 

Mais...  que  s'est-il  donc  passé  ? 

MAD.AME   M.ARTIN. 

M.  Prégibert  ne  vous  a  rien  dit  ? 

GILBERTE. 

Non...  rien. 

MADAME    MARTIN. 

Blanche  ne  m'a  donné  aucun  détail,  mais  elle 
m'a  embrassée,  en  me  disant  :  «  Ah!  Grand'mère, 
je  crois  que  M.  Prégibert  a  deviné  que  je  l'ai- 
mais. » 

GILBERTE,  vivement. 

Elle  vous  a  dit  ça  ? 

MADAME   MARTIN. 

Et  elle  était  si  heureuse,  en  me  le  répétant,  que 
j'ai  compris  que  M.  Prégibert  avait  dû  dire  un 
mot...  un  seul  peut-être,  mais  suffisant  pour  don- 
ner à  ma  chère  Blanchette  un  peu  de  joie  et  un  peu 
d'espoir. 

(ilLBERTE,  malgré  elle. 

Allons  donc!  C'est  impossible! 

8 
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MADAME   MARTIN. 

Que  voulez-vous  dire? 

GILBEUTE. 

Eh  bien...  tout  à  l'heure...  après  votre  départ, 
j'ai  causé  avec  M.  Prégibert...  il  m'a  expliqué  ses 
idées  sur  le  mariage,  elles  sont  très  nettes  :  il  ne 
veut  pas  se  mûrier. 

MADAME  MARTIN,  vivement. 

Ah  ?...  Une  liaison,  peut-être  ? 

GILBKRTE. 

Oui. 

MADAME   MARTIN. 

Sérieuse  ? 

GILBERTE. 

Très  sérieuse. 

MADAME    MARTIN.  ' 

Une  femme  mariée? 

GILBERTE. 

Une  femme  mariée. 

MADAME  MARTIN. 

Vous  la  connaissez  ? 

GILBERTE. 

Oui...  Je  la  connais...  C'est  une  de  mes  amies, 
c'est  même  par  elle  que  j'ai  été  au  courant  et  je 
puis  vous  affirmer  que  jamais,  vous  entendez,  ja- 
mais elle  ne  laissera  M.  Prégibert  se  marier. 

MADAME   MARTIN. 

Ah!  mon  Dieu  !  que  m'apprenez-vous  là  ? 

■    GILBERTE. 

La  vérité.  En  ce  moment  je  trahis  un  secret  qui 
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n'est  pas  le  mien,  et  si  je  vous  le  confie  c'est  par 
amitié  pour  vous,  dans  l'intérêt  de  Blanche,  afin 
que  vous  m'entreteniez  pas  chez  elle  un  espoir  qui, 
vous  devez  le  comprendre  maintenant,  ne  se  réa- 
lisera jamais! 

MADAME  MARTIN,  avec  une    tristesse  résignée,  se    levant 
et  remontant. 

Décidément,  je  mourrai  sans  avoir  eu  la  joie  de 
voir  ma  petite-fille  mariée. 

GILBERTE,   l'accompagnant. 

Mais  non,  mais  non.  D'abord,  quand  elle  com- 
prendra que  son  amour  est  sans  espoir,  elle  re- 
viendra tjut  naturellement  à  M.  La  Clayette. 

MADAME    MARTIN. 

Oh! 

GILBERTE. 

A  la  condition,  bien  entendu,  que  vous  appli- 
quiez tous  vos  efforts  à  effacer  de  la  pensée  de 
Blanche  le  souvenir  de  M.  Prégibert. 

MADAME   MARTIN. 

J'essaierai,  mais  je  crains  bien... 

GILBERTE. 

Je  vous  aiderai. 

MADAME   MARTIN. 

Oui,  n'est-ce  pas?  Car  moi,  toute  seule... 

GILBERTE. 

Ne  vous  désespérez  pas...  tout  s'arrangera... 
(Avec  force.)  Il  faut  que  cela  s'arrange! 

MADAME    MARTIN. 

Merci...  merci...  Ah!  oui,  vous  êtes  bien  la  meil- 
leure des  femmes! 

Elle  sort. 
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SCÈNE   XXVI 

GILBERTE,  puis  MOXTUREL,  puis  TRUBART. 

GILnERTE,  seule,  no  se  contenant  plus. 

La  meilleure  des  femmes  I  Ah  !  Ah  !  La  meil- 
leure des  femmes!  Je  l'ai  été,  oui,  je  l'ai  été! 

MONTUREL,  entrant   vivement   de  gauche,  premier  plan,   et 
gaiement  très  exubérant. 

C'est  moi...  j'arrive  de  La  Villette,  où  j'ai  fait 
un  heureux  ! 

GILBERTE. 

Eh  bien,  tu  as  de  la  chance  ! 

MONTUREL. 

D'abord,  il  a  paru  très  étonné  quand  je  lui  ai  dit 
que  je  venais  de  ta  part...  Et  si  tu  avais  vu  dans 
quel  taudis  !...  aussi,  je  n'ai  pas  hésité,  nous  avons 
là-haut  une  chambre  vide...  Figure-toi  qu'il  ne 
voulait  pas  venir,  il  me  répétait  tout  le  temps  :  «  Il 
y  a  erreur,  il  y  a  erreur!  »  (se  retournant.)  Eh  bien, 

où    est-il?  (Remontant  vers   la  porte    restée  ouverte   et    ap- 
pelant.) Entrez,  mon  brave,  vous  êtes  ici  chez  vous  ! 

TRUBAHT,  entrant  et  à  Monturel,  avec  une  résignation  sou- 
riante. 

Je  vous  assure  qu'il  y  a  erreur. 

•  MONTUREL. 

Mais  non...  (a  Giiberte.)  Regarde  quelle  honnête 
figure! 

GILBERTE,  se  retournant  et  poussant  un  cri, 

Bidouche! 
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MON' TU  R  F.  I,. 

Il  ne  s'appelle  pas  Bidouche,  il  s'appelle  Tru- 
bart. 

GILBERTE,  so  montant  jusqu'à  la  fin  de  la  scène. 

Non,  il  ne  s'appelle  pas  Tnibart,  il  s'appelle 
bien  Bidouche,  ancien  croupier  chassé  ^ô.'^lTï  cercle 
pour  avoir  fait  des  jetons!...  Et  voilà  l'homme  que 
tu  amènes  chez  moi!  à  qui  tu  t'intéresses! 

MONTUREL,   stupéfait. 

Hein .' 

GILBERTE,  à  Trubart. 

Si  vous  ne  partez  pas  à  l'instant,  je  vais  chercher 
le  commissaire. 

TRUBART,    remontant,  Ot  toujours  souriant,  à   Monturel 

Quand  je  vous  disais  qu'il  y  avait  erreur. 

Il  disparaît. 
MONTUREL,  stupéfait. 
Oh  !  oh  ! 

GILBERTE. 

Eh  bien,  tu  es  édifié  ?  Et  j'espère  que  cette  expé- 
rience t'aura  suffi  et  que  désormais  tu  me  laisse- 
ras tranquille,  toi  aussi,  avec  ta  bonté  I  La  bonté, 
ah!  ah!  voilà  où  elle  conduit,  la  bontél  A  s'inté- 
resser à  des  gens  qui  ne  le  méritent  pas,  qui  trom- 
pent votre  confiance  et  qui  en  abusent!  Et  ne  me 
dis  pas  que  celui-là  est  une  exception,  ils  sont  tous 
comme  ça,  tu  m'entends  bien,  tous,  tous  !  Et  dans 
ces  conditions-là,  être  bon,  c'est  être  dupe!  Et  ça, 
non,  non!  Aussi,  c'est  fini,  la  bonté!...  Oh!  oui, 
c'est  fini  !  Et  bien  fini  ! 

Elle  rentre  dans  sa  chambre  en  faisant  claquer  la  porte. 
Munturel   la  regarde  sans  y  rien  comprendre.  Tableau. 

Rideau. 

8. 
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^  yiieo.  —  Un  salon  dans  la  villa  des  Monturel.  —  Au 
fond,  grande  baie  donnant  sur  une  terrasse.  —  Porte  à  gauche 
et  porte  à  droite.  —  Au  milieu  une  table.  —  Canapé  à  droite, 
petite  table  à  gauche. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

MONTUREL,  puia  JEAN,  puis  RAYMONDE. 

Au  lever  du  rideau,  Monturel  est   assis  devant  la   table 
et  décacheta  des  lettres. 

MONTUREL,  tout  en   lisant  des  lettres   et  d'un  air  désolé. 

C'est  épouvantable!...  Lire  le  récit  de  pareilles 
infortunes  quand  on  est  installé  à  Nice  dans  une 
villa  confortable,  ensoleillée!  (ii  prend  une  plume  et 
annote  quelques  lettres.)  «  Donner  deux  cents  francs. . .  » 
«  Envoyer  six  paires  de  bas  de  laine  »...  «  Faire 
une  enquête.  »  (se  ravisant.)  Hum!  Les  enquêtes!... 
Je  m'en  méfie,  des  enquêtes,  (ii  écrit.)  «  Donner 
deux  cents  francs...  et  faire  l'enquête  après.  »  (a 
Jean  qui  entre.)  C'est  M.  Prégibert  ? 
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JEAN. 

Non,  monsieur,  c'est  madame  Thommereux  qui 
demande  madame. 

MONTUREL. 

Gomment?...  Madame  Thommereux?...  Faites 
entrer  madame  Thommereux, 

JEAN. 

Bien,  monsieur. 

Il  sort. 

MONTUREL,  regardant  l'heure. 

Trois  heures  et  demie...  Qu'est-ce  qu'il  fait  donc, 
ce  Prégibert?  Il  devrait  être  de  retour. 

RAYMONDE,  entrant. 

Bonjour  ! 

MONTUREL. 

Quelle  charmante  surprise! 

RAYMONDE. 

J'ai  lu  ce  matin  dans  le  Petit  Niçois  que  vous  étiez 
installé  dans  cette  villa...  Depuis  quand  êtes-vous 
arrivés  ? 

MONTUREL. 

Depuis  huit  jours,  et  vous? 

RAYMONDE. 

Moi,  depuis  deux  mois. 

MONTUREL. 

C'est  juste  !  Comme  le  temps  passe  t 

RAYMONDE. 

Il  n'a  que  ça  à  faire. 

MONTUREL. 

Asseyez-vous  donc...  Gilberte  ne  va  pas  tarder  à 
rentrer.  Comment  va  votre  mari? 
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KAYMONDE. 

Il  va...  au  Casino,  ce  qui  est  l'indice  d'une  ex- 
cellente santé. 

MONTDREL. 

Et  vous  pendant  ce  temps-là  ? 

RAYMONDE. 

Oh!  moi,  je  ne  m'ennuie  pas...  A  Thôtel  où  nous 
sommes  descendus,  il  y  a  un  groupe  de  personnes 
très  gaies;  nous  faisons  de  la  musique;  nous  fon- 
dons une  œuvre  de  bienfaisance. 

MONTUREL. 

Très  bien. 

RAYNONDE, 

Et  à  ce  propos,  je  venais  demander  à  Gilberte 
d'accepter  la  présidence. 

MONTUREL. 

La  présidence?  Ma  femme?...  Ah!  ça,  chère  ma- 
dame, vous  ne  savez  donc  pas?...  (iilberte  ne  vous 
a  pas  écrit  ? 

RAYMONDE. 

Pas  depuis  que  j'ai  quitté  Paris, 

MONTUREL. 

Apprenez  donc  qu'elle  ne  veut  plus  entendre  par- 
ler de  bienfaisance,  de  charité,  de  ventes  de  cha- 
rité. 

RAYMONDE. 

Que  me  dites-vous  là?  Et  depuis  quand?  A  la 
suite  de  quoi? 

MONTUREL. 

D'une  déception. 

RAYMONDE. 

Une  déception  ? 
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MONTUREL. 

Une  simple  dèceitlion...  Un  nommé  Bidouche, 
qui  s'appelait  en  réalité  Trubard...  Non,  c'est  tout 
le  contraire  :  il  se  disait  Trubard  et  n'était  que 
lîidoucbe...  Enfin  un  faux  pauvre...  Alors,  ma 
femme  s'est  butée,  et  elle  ne  voit  plus  que  des  Bi- 
douches  partout. 

RAY. MONDE. 

Oh!  Oh! 

MOXTUREL. 

J"ai  eu  beai  la  sermonner,  tâcher  de  lui  faire 
entendre  raison,  elle  répond  invariablement  :  «  Et 
Bidouche  ?  »  Bref,  elle  a  donné  sa  démission  de  tou- 
tes les  œuvres  qu'elle  présidait  et  dont  elle  était 
l'âme...  Vous  voyez  le  désarroi! 

RA.YMOXDE. 

Si  je  le  vois! 

MOXTUREL. 

Aussi  n'ai-je  pas  hésité,  je  me  suis  fait  nommer 
Président  à  sa  place. 

RAYMONDE. 

Vous? 

MONTUREL. 

Elle  m'avait  converti  à  la  bonté  le  jour  même  où 
elle  y  renonçait! 

RAYMONDE. 

Non? 

MONTUREL. 

Et  depuis  deux  mois  je  préside  les  dix-huit  œu- 
vres de  bienfaisance,  crèches  et  ouvroirs,  qu'elle  a 
fondées. 
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nAYMONDIO. 

Par  exemple! 

MONÏURKL. 

Ma  vie  n'a  plus  qu'un  but  :  secourir  ceux  qui 
souffrent. 

RAYMONDE. 

Gomme  Saint  Martin. 

MONTURP^L,  indigné. 

Ne  me  parlez  pas  de  Saint  Martin  !  Jamais  l'E- 
glise n'aurait  dû  canoniser  un  homme  pareil. 

RVYMONDE. 

Cependant  il  a  partagé  son  manteau. 

MONTURKL,  sévèrement. 

Il  aurait  dû  le  donner  tout  entier!...  Enfin,  je 
suis  littéralement  débordé,  et  si  Prégibert  ne  nous 
avait  pas  suivi  à  Nice... 

RAYMONDE. 

C'est  l'homme  de  tous  les  dévouements. 

MONTURKL. 

Oh!  ça!...  Il  aidait  Gilberte...  il  est  au  courant 
de  tout,  et  il  m'a  été  très  utile,  car  dans  les  pre- 
miers temps,  dame,  il  m'est  arrivé  de  commettre 
quelques  bévues. 

RAYMONDE. 

On  en  commettrait  à  moins. 

MONTUREL. 

Ainsi,  un  jour,  j'avais  à  envoyer  vingt-cinq  kilos 
de  tabac  aux  vieux  repentis  de  la  Villette...  Devi- 
nez à  qui  je  les  adresse  les  vingt-cinq  kilos  de  ta- 
bac?... Aux  veuves  inconsolables  de  Belleville  ! 


ACTE   TROISIÈME  143 

HAYMONDE,  riaot. 

Elles  ont  dû  être  phitôt  étonnées  les  veuves  in- 
consolables! 

MONTURKL. 

Du  tout!  Elles  les  ont  fumés! 

RA.YMONDE. 

Pour  tâcher  de  se  consoler  sans  doute  ! 

MONTUREL. 

Sans  doute...  Mais  je  suis  bien  tranquille,  Gil- 
berte  reviendra  un  jour  à  de  plus  justes  sentiments. 
C'est  une  crise  qu'elle  traverse,  et,  la  crise  finie, 
je  lui  remettrai  fidèlement  ses  dix-huit  Présidences, 
et  je  rentrerai  dans  le  rang  comuie  un  simple  sol- 
dat. 

RAYMONDE. 

C'est  très  bien,  ce  que  vous  avez  fait  là,  très 
bien  ! 

MONTURE!-,  prêtant  l'oreiUe, 

J'entends  parler  dans  l'antichambre...  Inutile  de 
faire  allusion  devant  elle...  Le  seul  mot  de  «  bonté  » 
lui  rappelle  Bidouche,  et  alors  elle  s'énerve. 

RAYMONDE. 

Soyez  tranquille. 

MONTUREL. 

C'est  môme  à  cause  de  cette  nervosité  que  nous 
sommes  venus  nous  installer  ici...  Paris  lui  était 
devenu  odieux. 

Paraît  Gilberte. 
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SCÈNE   II 

Les  Mêmes,  GILBERTE,  puis  JEAN. 

GILUEKTE. 

Ouf!  Quelle  chaleur! 

MONTUUKL. 

Tu  as  fait  une  bonne  promenade? 

GILUKHTK,  un  peu   nerveuse. 

Excellente,  mon  ami...  (Apercevant  uajmonde.)  Ray- 
monde  !...  excuse-moi,  je  ne  t'avais  pas  vue... 

RAYMOND  H. 

Ma  chère  Gilberte!...  (Elle  l'embrasse.)  Tu  mérite- 
rais que  je  te  gronde...  Quand  je  pense  que  depuis 
deux  mois  tu  ne  m'as  pas  donné  de  tes  nouvelles  ! 

GILBERTE. 

J'ai  été  très  occupée... 

MONTUREL. 

Et  où  étes-vous  descendus  cette  année  ? 

RAYMONDE. 

A  l'hôtel  d'Angleterre,  comme  d'habitude...  Un 
monde!...  (a.  Giiborte.)  Devine  qui  est  arrivé  ce  ma- 
tin?... Madame  Martin-Beauchamp. 

GILBERT  li,  vivement. 

Madame  Martin-Beauchamp  à  Nice? 

MONTUREL. 

Avec  sa  petite  fille  ? 

RAYMONDE. 

Naturellement. 
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MOKTUREL. 

J'en  suis  ravi.  Nous  les  aimons...  (lise  retourne  vers 
sa  femme  et  s'iotorrompt.)  Eh!  bien,  qu'est-ce  que  tu  as? 
Tu  as  l'air  contrariée. 

GILBERTE. 

Moi  ?  Je  suis  ravie,  au  contraire,  de  les  savoir 
ici...  Ce  qui  m'étonne  un  peu,  c'est  que  madame 
Martin-Beauchamp  ait  quitté  Paris...  Elle  m'avait 
dit  qu'elle  ne  bougerait  pas  de  l'hiver. 

R.WMOXDE. 

J'ignore  la  raison  de  ce  voyage...  Je  n'ai  fait 
qu'apercevoir  ces  dames...  Et  à  propos,  quand  a 
lieu  le  liiariage  de  mademoiselle  Blanche  avec 
M.  La  Clayette? 

GILBERTE. 

Au  mois  de  juin. 

RAYMOXDE. 

Seulement? 

MONTUREL. 

Mademoiselle  Martin-Beauchamp  a  longtemps 
hésité  avant  de  se  décider.  Elle  ne  pouvait,  parait- 
il,  se  résoudre  à  l'idée  de  quitter  sa  grand'mére... 

(a    Gilberte.)  N'eSt-ce   paS  ? 

GILBERTE,   très  gênée. 

En  effet. 

MONTUREL. 

C'est  même  sur  les.  conseils  de  ma  femme  qu'elle 
a  fini  par  dire  oui. 

RAYMONDE. 

Je  lui  ai  trouvé  bien  mauvaise  mine. 

GI  LBERTE,   vivonient. 

La  fatigue  du  voyage,  sans  doute. 
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KA.YMONDE. 

L'air  triste,  préoccupé. 

MONTUREL. 

Avait-elle  un  chagrin? 

GILBERTE. 

Un  chagrin?...  A  son  âge? 

MONTUREL. 

Il  n'y  a  pas  d'âge,  hélas,  pour  la  souffrance.  En- 
fin, je  la  verrai,  je  l'interrogerai,  et  si  vraiment  la 
pauvre  enfant  a  un  chagrin  croyez  bien... 

GILBERTE,    l'interrompant. 

Voilà  déjà  que  tu  vas  t'attendrir  et  te  mêler  de 
ce  qui  ne  te  regarde  pas. 

MONTUREL. 

Mais,  ma  chère  amie... 

GILBERTE. 

C'est  curieux,  cette  rage  qu'a  mon  mari  de  tou- 
jours offrir  ses  services  quand  on  ne  lui  demande 
rien. 

MONTUREL. 

Cependant... 

GILBERTE. 

Il  n'y  a  pas  de  cependant...  Tu  penses  bien  que 
si  mademoiselle  Blanche  avait  un  chagrin,  ce  dont 
je  doute,  ce  n'est  pas  à  toi  qu'elle  irait  faire  ses 
confidences...  (a  Jean  qui  paraît.)  Qu'est-ce  quc  c'est  ? 

JEAN. 

C'est  un  papier  à  signer...  pour  le  bureau  de 
bienfaisance. 

MONTUREL. 

Donnez...  (a  Uaymonde.)  Vous  permettez,  chère 
madame? 


ACTE   TROISIÈME  147 

RAYMONDli. 
Faites  donc,  je  vous  en  prie.  (Monlurel  remonte  vers 
la   table    de   gauche  et   va   signer  un  papier  que   lui   tend    le 
domestique.  —  Vivement  et  bas  à  Gilberte.)  Dis  vite...  Tu 

l'adores  toujours? 

■      GILBERTE,  bas. 

Plus  que  jamais! 

RAYMONDE,  même  jeu. 

Et  lui  ? 

GILBERTE,   môme  jeu. 

Lui  aussi. 

RAYMOKDE,   idem. 

Ah!  tant  mieux!  Tu  mérites  tant  d'être  heu- 
reuse!... Quant  à  Bidouche,  je  suis  bien  sûre... 

GILBERTE,  bas. 

Quoi  !  mon  mari  t'a  raconté? 

RAYMONDE,   idem. 

Avoue  que  ce  n'était  lu  qu'un  prétexte,  pour  re- 
conquérir ta  liberté. 

GILBERTE,  idem. 

Je  l'avoue...  Et  toi,  que  deviens-tu? 

RAYMONDE,  idem. 

Ah!  ma  chère,  je  me  suis  mise  ù  aimer  mon 
mari!...  Dire  que  je  ne  l'ai  apprécié  qu'après  avoir 
eu  un  amant! 

GILBERTE,  idem. 

Il  y  a  des  hommes  qui  gagnent  à  être  trompés. 

MONTUREL,  rendant  le  papier  .'<  Jean. 

Là...  Voilà  qui  est  fait... 

Jeao  sort. 
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RA.YMONDE. 

Oh!  mon  Dieu!  quatre  heures  passées!...  Je  me 
sauve. 

MONTLUEL. 

Déjà? 

GILBKRTE. 

Attends-moi...  Je  sor.s  avec  toi!... 

MONTUREL. 

Gomment?  Et  madame  Grizol  qui  doit  venir  à 
cinq  heures  ? 

GILliEHTK,  contrariée. 

C'est  vrai...  je  l'oubliais. 

/  RAVMONDE. 

Les  Grizol  sont  à  Nice? 

MONTUREL. 

De  passage  seulement.  Et  inadaine  (irizol  a  écrit 
à  ma  femme  pour  lui  annoncer  sa  visite. 

GILBERTE. 

Tu  n'es  pas  si  pressée,  tu  prendras  bien  une  tasse 
de  thé  avec  elle  ? 

RAYMONDE. 

Non!  non!...  Je  reviendrai  te  voir  demain,  mon 
mari  m'attend  au  Casino,  et  je  ne  tiens  pas  a  ce 
qu'il  nous  ruine  au  baccara. 

MONTUREL. 

Vous  n'y  jouez  jamais,  vous? 

RAYMONDE. 

Risquer  de  l'argent  sur  un  siuiple  bout  de  car- 
ton! y  pensez-vous? 

MONTUREL. 

A  la  bonne  heure. 
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UAYMOKDE. 

Seulement,  je  perds  tout  ce  que  je  veux  aux  pe- 
tits chevaux!...  Au  revoir. 

GILBERTE. 

Mes  amitiés  à  ton  mari. 

RAYMONDE. 

Merci.  A  demain. 

GILBERTE. 

A  demain. 

MOXTUREL,  à  lui-même,  pendant  que  Gilberte  à   reconduit 
Raymonde. 

Un     chagrin  ?...      Mademoiselle      Martin-Beau- 
champ?...  Oh!  il  faut  que  je  sache! 


SCENE   III 

MONTUREL,  GILBERTE,  puis  PRÉGIBERT. 

GII/BERTE,  à  part,  redescendant. 

Et  moi  qui  n'étais  venue  ici  que  pour  l'éloigner 
de  Blanche. 

MONTUREL. 

Si  Prégiljert  arrivait  pendant  mon  absence,  dis- 
lui  de  m'attendre. 

GILBERTE. 

Où  vas-tu  ' 

MONTUREL. 

Jusqu'à  l'hôtel...  (se  reprenant.)  Jusqu'à  la  Mai- 
rie... A  propos,  tu  ne  l'as  pas  rencontré  en  te  pro- 
menant, Prégibcrt  ? 
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OILBERTE. 

Non. 

MONTUREL. 

Je  l'ai  chargé  d'une  enquête  à  Villefranche... 

GILBERTE. 

Ah!  c'est  donc  ça! 

MONTUREL. 

Quoi,  c'est  donc  ça? 

GILBERTE. 

Que  je  ne  l'ai  pas  rencontré  Promenade  des  An- 
glais... puisque  tu  l'as  envoyé  à  Villefranche. 

MONTUREL. 

Ah!  oui!  On  m'a  signalé  là-bas  une  famille  de 
malheureux. 

GILBERTE. 

Encore  quelque  Bidouche  î 

MONTUREL,  vivement. 

C'est  justement  pour  ni'assurer... 

GILBERTE. 

Enfin,  cela  te  regarde.  Mais,  puisque  nous  par- 
lons de  M.  Prégibert,  il  me  semble  que  tu  abuses 
vraiment  de  sa  complaisance. 

MONTUREL. 

Abuser?...  Laisse  donc...  Il  est  ravi,  au  con- 
traire, que  je  l'envoie  ainsi  à  droite  et  à  gauche... 
Il  me  le  répétait  encore  tout  à  l'heure. 

GILBERTE. 

Ah!  II  te  le  répétait? 

MONTUREL. 

Oui!...   Chaque  matin,  dès  qu'il   m'aperçoit,  il 
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s'écrie  :  «  Où  m'envoyez-vous  aujourd'hui,  mon  cher 
Monturel?  »  (Paraît  Prégibert.)  Ah!  le  voilà!...  En- 
trez, cher  ami,  entrez. 

PRÉGIBERT. 

Bonjour,  chère  madame. 

GILBERTE,    froidement. 

Bonjour,  cher  monsieur. 

MOXTUREL. 

Savez-vous  ce  que  me  disait  ma  femme?...  Que 
j'abusais  de  votre  complaisance, 

PRÉGIBERT,  protestant. 

Oh! 

MONTUREL,  à  Gilberte. 

Tu  vois,  (a  Prégibert.)  Vous  avez  donc  flâné  en 
route,  que  vous  êtes  resté  si  longtemps? 

PRÉGIBERT. 

J'ai  si  peu  flâné  que  j'ai  manqué  un  rendez- 
vous...  un  rendez- vous  que  j'avais  avec  un  ami... 
un  ami  qui  doit  être  furieux. 

Il  regarde  Gilberte  à  la  dérobée. 
MONTUREL. 

Eh!  bien,  vous  lui  direz  que  c'est  de  ma  faute. 

PRÉGIBERT. 

Oui,  oui,  seulement,  c'est  à  moi  qu'il  en  voudra. 

MONTUREL. 

H  a  donc  un  mauvais  caractère. 

PRÉGIBERT. 

Enfin...  il  a  un  caractère!.,.  Quant  à  l'enquête 
dont  vous  m'aviez  chargé... 
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MONTUREL. 

Nous  en  recauserons  tout  à  l'heure...  J'ai   une 
course  à  faire...  vous  m'excusez  ? 

PUKGIliEUT. 

Faites,  mon  cher  Monturel,  laites. 

MONTUREL,  à  part. 

Par  madame   Martin-Beauchamp,  je   saurai    la 
vérité. 

Mouture)   sort  par  la   droite. 


SCENE   IV 

GILBERTE,  PRÉGIBERT. 

PRÉGIBERT. 

Gilberte...  (ciiberte  De  répond  pas.)  Tu  l'as  entendu, 
cependant,  c'est  de  sa  faute  et  non  de  la  mienne... 
et  c'est  il  moi  que  tu  en  veux,  naturellement!  C'est 
curieux,  comme  les  femmes  ont  le  sens  de  l'injus- 
tice!... (silence.)  Tu  m'as  attendu  longtemps? 

GILBERTE. 

Une  heure  ! 

PRÉGIBERT. 

Oh!  la!  la! 

GILBERTE. 

En  plein  soleil! 

PRÉGIBERT. 

Oh!  la!  la!  la!  la! 

GILBERTE. 

Et  j'avais  négligé  de  prendre  une  ombrelle. 
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PRÉGIBERT,    sérieux. 

Tu  vois  comme  on  est  puni,  quand  on  est  négli- 
gent. 

GILBERTE. 

C'est  ça!...  moque-toi  de  moi. 

PRÉGIBERT. 

Mais  non,  je  ne  me  moque  pas  de  toi,  ma  chérie, 
et  je  suis  désolé,  au  contraire... 

GILBERTE. 

Il  paraît  pourtant  que  tu  es  ravi  quand  mon 
mari  t'envoie  à  droite  ou  à  gauche...  (Geste  de  Prégi- 
bert.)  Ne  mens  pas!  C'est  lui  même  qui  me  l'a  dit, 
ainsi  ! 

PRÉGIBERT. 

Mais  réfléchis  donc  un  instant...  Je  vous  ai  sui- 
vis à  Nice,  et  mes  visites  fréquentes  dans  cette 
villa  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  une  collabo- 
ration aux  œuvres  de  ton  mari...  Si  je  n'avais  pas 
l'air  de  m'y  intéresser,  il  finirait  par  avoir  des 
soupçons. 

GILBERTE. 

Lui  ?  Oh  ! 

BRÉGIBERT. 

Je  sais  ce  que  tu  vas  me  répondre  :  «  Les  maris 
sont  aveugles  «...  Ne  nous  y  fions  point...  Disons- 
nous  qu'ils  sont  borgnes...  et  c'est  déjà  fort  joli. 
Enfin,  je  suis  obligé  de  faire  contre  fortune  bon 
cœur...  Et  lui,  naturellement,  s'imagine  que  c'est 
avec  joie...  comprends-tu? 

GILBERTE. 

Je  comprends...  je  comprends  que  je  n'ai  pas  hé- 
sité à  tout  abandonner,  quand  tu  m'as  dit  que  ma 

9. 
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bonté  était  un  obstacle  à  notre  amour.  Et  uminte- 
nant... 

I>HÉGIBERT. 

Je  me  demande  quelquefois  si  tu  n'.as  pas  eu  tort 
de  me  faire  ce  sacrifice. 

GILBERTE. 

Tu  dis  ? 

PRÉGIBERT. 

Mais  oui...  Tu  as  un  cœur  qui  a  besoin  de  se  dé- 
penser, n'est-ce  pas?  Alors,  depuis  que  ta  bonté  ne 
s'exerce  plus  comme  un  dérivatif,  tu  en  souffres 
malgré  toi,  tu  es  comme  un  malade  à  qui  on  sup- 
prime brusquement  sa  mori)liine  :  il  devient  inquiet, 
énervé,  irascible,  injuste,  comme  tout  à  l'heure. 

GILBERTE. 

Je  suis  tout  cela  ? 

PRÉGIBERT. 

Un  peu,    ma   chérie,  et  ce  qu'il  y  a  de  navrant^ 
c'est  que  tu  ne  fen  rends  pas  compte. 

GILBERTE. 

La  vérité,  c'est  qu'il  me  semble  que  tu  m'aimes 
moins. 

PRÉGIBERT. 

Moi  ? 

GILBERTE. 

Enfin,  tu  es  moins  empressé. 

PRÉGIBERT. 

Ohl 

GILBERTE. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  navrant,  c'est  que  tu  ne  t'en 
rends  pas  compte  non  plus. 
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PRÉGIUKHT,  l'interrompant. 

Mais  je  t'aime  toujours  autant  et  si  je  te  parais 
moins  empressé  ici  qu'à  Paris,  c'est  qu'à  Paris  j'a- 
vais une  foule  de  prétextes  pour  pouvoir  échapper  à 
ton  mari...  tandis  qu'ici...  Et  j'en  ai  rive  à  me  dire 
que,  peut-être,  nous  avons  eu  tort  de  quitter  Paris. 

GILBERTE,  le  regardant  inquiète. 

Ah! 

PRÉGIBERT. 

Dame  ! 

GILBERTE,  le  regardant. 

C'est  bien  pour  cette  raison  que  tu  regrettes  Pa- 
ris? 

PRÉGIBERT. 

Quelle  autre  raison  veux-tu  que  j'aie  ? 

GILBERTE,  soupçonneuse. 

Je  ne  sais  pas...  Tu  as  peut-être  laissé,  là-bas, 
des  relations  qui  te  manquent,  des  amitiés  que  tu 
voudrais  retrouver. 

PRKGIBERT. 

Moi  ?  Tu  suis  bien  qu'en  dehors  de  toi,  je  ne  vois 
plus  personne  à  Paris. 

GILBERTE. 

C'est  un  reproche  ? 

PRÉGIBERT. 

Oh! 

GILBERTE. 
Non  ?  Bien  vrai  ?,..   (il  va  parier.  Elle  lui  mot  la  main 

■ur  les  lèvres. )  Je  te  crols,  je  veux  te  croire,  j'ai  be- 
soin de  te  croire...  (L'embrassant.)  Ah!  mon  chéri! 
mon  chéri! 
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PUÉGIHKRT. 

Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

GILBERTE,  souriante. 

Rien  !...  Dis  vite  que  je  suis  bête  de  nie  faire  des 
idées  pareilles. 

PRÉGIBERT. 

Et  comme  les  femtnes  ne  font  rien  à  demi,  quand 
elles  se  mettent  ù  être  hôtes,  c'est  effrayant  ! 

GILBERTE,  riant. 

Insolent!  Et  puis,  tu  sais,  tu  as  absolument  rai- 
son :  nous  avons  eu  tort  de  quitter  Paris,  d'autant 
plus  qu'ici  on  est  envahi  par  les  parisiens...  tous 
les  jours  ce  sont  des  arrivées  nouvelles...  Aussi  de- 
main, je  refais  mes  malles...  (On  entend  lo  timbte  de 
grille  à  la  cantonade.)  Madame  Grizol!...  (Se  regardant 

dans  la  glace.)  Et  je  suis  toute  décoiffée...  Regarde- 
moi  ça  ! 

PRÉGIBERT. 

Tu  exagères. 

GILBERTE. 

Naturellement,  parce  que  c'est  de  ta  faute. 

PRÉGIBERT. 

De  ma  faute  ? 

GILBERTE. 

Parfaitement!  A  l'avenir,  mon  chéri,  quand  tu 
me  feras  encore  attendre  Promenade  des  Anglais, 
ne  choisis  plus  un  jour  de  mistral  !...  Non,  décidé- 
ment, je  ne  peux  p  is  rester  ainsi. 

Ello  entre  à  gauche. 
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SCÈNE   V 

PRÉGIBERT,  puis  JEAN  et  GRIZOL. 

PRÉGIBERT,  seul. 

Pauvre  Gilberte  !...  (wec  un   soupir.)   Et   pauvre 
moi  ! 

JEA.N,  entrant  avec   Grizol   et  voyant  Prêgibert  seul. 

Tiens,  je  croyais  que  madame  était  là...  Je  vais 
la  itrévenir. 

GRIZOL,  du   fcind." 

Inutile,  je  suis  seulement  chargé  d'une  commis- 
sion pour  elle. 

PRÉGIBERT,  se   retournant   et  le  reconnaissant. 

Grizol  î 

GRIZOL,  de  même. 

Prêgibert!  (a  Jean.)  Je  vous  en  prie,  ne  dérangez 
pas  madame  Monturel,  je  vais  lui  laisser  un  mot. 

JEAN. 

Gomme  monsieur  voudra. 

Il  sort. 

SCÈNE   VI 

PRÉGIBERT,  GRIZOL. 

PRÉGIBERT. 

Ah  !  ça,  vous  avez  donc  quitté  Rome? 
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liRIZOL. 

Pus  définitivement,  j'ai  obtenu  un  congé.  Nous 
allons  à  Paris  et  nous  nous  sommes  arrêtés  quel- 
ques jours  à  Nice  pour  couper  le  voyage  en  deux. 

PRÉGIBERT.; 

Gomment  va  madame  Grizol  ? 

GRIZOL. 

Très  bien,  merci.  Elle  devait  venir  prendre  une 
tasse  de  thé  chez  madame  Monturel  à  cinq  heures, 
mais  je  venais  l'exercer,  car  elle  est  un  peu  souf- 
frante. 

PRÉGIBERT,  élonné. 

Vous  me  disiez  qu'elle  allait  bien  ? 

(IRIZOL,  joyeusement. 

Admirablement  bien  !  Sa  souffrance  est  une  heu- 
reuse souffrance,  pleine  d'espoir!  Ah!  mon  ami, 
pourvu  que  ce  soit  un  garçon  ! 

PRÉGIBERT. 

Ah  !  bon  !  Je  comprends!  Tous  mes  compliments. 

GRIZOL. 

Merci.  Si  vous  saviez  quelle  joie  c'est  de  penser 
que,  dans  quelques  mois,  il  y  a  un  petit  être  qui 
va  entrer  dans  la  maison,  crier,  hurler,  nous  em- 
pêcher de  dormir,  nous  donner  mille  inquiétudes  ! . . . 
Ah!  mon  cher,  le  voilà,  le  bonheur!...  Mais  vous  ne 
pouvez  pas  me  comprendre,  vous  êtes  garçon. 

PRÉGIBERT. 

Ben,  oui. 

GRIZOL. 

Mariez-vous  donc  !  Mariez-vous  vite  ! 

PRÉGIBERT,  d'un  air  détaché. 

Oh!  moi,  le  mariage. 
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Gitizor.. 

Vous  y  viendrez  comiuc  les  camarades,  et  vous 
aurez  raison,  car,  au  fond,  il  n'y  a  encore  que  ça  de 

vrai!  (sur   un  sourire  de   Progibert.)    PourqUOi   SOUriez- 

vous? 

PRÉGIBERT. 

Parce  qu'il  y  a  deux  ans,  je  me  rappelle,  vous 
étiez  si  loin  de  ces  idées-là  ! 

GRIZOL,  plus  sérieux. 

Ah  !  c'est  qu'à  ce  moment-là... 

PRÉGIBERT. 

Vous  étiez,  disait-on,  très  amoureux  d'une  femme 
mariée,  je  crois  ? 

GRIZOL. 

Oui,  et  il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  qu'à  cause 
d'elle  je  ne  passe  à  côté  du  bonheur...  c'était  une 
femme  charmante,  délicieuse. 

PRÉGIBERT. 

Et  vous  avez  eu  le  courage  de  quitter  une  femme 
pareille  ? 

GRIZOL)  s'asaoyant. 

Oh  !  mon  cher,  c'est  bien  curieux  ce  qui  m'est 
arrivé  avec  elle.  Je  ne  songeais  pas  [du  tout  à  la 
quitter,  oh!  mais  pas  du  tout!  Je  l'aimais  beau- 
coup, elle  m'adorait. 

PRÉGIHERT>  s'asseyant  aussi. 

Gomment  l'idée  de  rompre  vous  est-elle  venue, 
alors  ? 

GRIZOL. 

Sur  une  phrase  qu'elle  m'a  dite,  un  jour,  sans  y 
penser,  bien  entendu,  et  sans  y  attacher  la  moindre 
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importance...  La  malheureuse!  si  elle  avait  pu  se 
•louter  !...  Mais  cette  phrase  a  été  pour  moi  comme 
un  éclair,  comme  un  avertissement  inattendu,  et,  h 
partir  (le  ce  moment-là,  je  me  suis  mis.  malgré  moi, 
à  songer  un  peu  moins  à  l'amour  et  un  peu  plus  à 
l'avenir.  Et  une  fois  qu'on  est  lancé  sur  cette  pente- 
là,  vous  savez  ! . . . 

l'RÊGIBERT,  songeur. 

Oui,  oui. 

GRIZOL,  continuant. 

...  On  va  vite!...  Je  ne  pensais  plus  qu'à  une 
chose  :  rompre  ! 

PRÉGIRERT. 

Ça  a  été  dur,  hein  ! 

GRIZOL. 

Pas  du  tout. 

PRÉGIBERT. 

Pour  vous  peut-être...  mais  pour  elle?  ' 

GRIZOL. 

Mon  cher,  je  vais  bien  vous  étonner,  mais  ça  a 
été  beaucoup  moins  pénible  pour  elle  que  pour 
moi. 

PRÉGIBERT,  très  intéressé. 

Non?...  Et  comment  avez-vous  fait? 

GRIZOL. 

Je  me  suis  tout  simplement  appliqué  à  me  dis- 
cré  liter  moi-même  à  ses  yeux. 

PRÉGIBERT,  sans  comprendre. 

Vous  discréditer  ? 

GRIZOL. 

Oui.    J'ai    commencé    par    faire    incidemment, 
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adroitement,  de  vagues  allusions  à  quelques  peti- 
tes infirmités...  que  je  n'avais  pas,  bien  entendu, 
mais  que  j'inventais...  de  celles  qu'on  ne  peut  pas 
contrôler...  rhumatismes...  maux  d'estomac...  j'é- 
tais sensé  m'arracher  quelques  cheveux  blancs  tous 
les  matins,  etc.,  etc..  Enfin,  je  me  faisais  plus 
vieux  que  je  n'étais...  Et  la  vieillesse  est  l'ennemie 
mortelle  de  l'amour  ! 

PRÉGIBERT, 

Oui,  oui. 

GRIZOL. 

Peu  à  peu  elle  s'est  détachée  de  moi. 

PRÉGIBERT. 

Et  elle  ne  s'est  doutée  de  rien  ! 

GRIZOL. 

De  rien,  absolument! 

PRÉGIBERT. 

C'est  admirable  ! 

GRIZOL. 

Et  dans  ces  conditions,  n'aj-ant  rien  eu  à  nous 
reprocher  mutuellement,  nous  sommes  restés  des 
amis,  et  c'est  charmant. 

PRÉGIBERT. 

Charmant! 

GRIZOL,   chaDgeant  de  ton,  et  se  levant. 

Mais  je  vous  retiens  là  à  vous  ennuj'er  avec  tou- 
tes mes  histoires. 

PRÉGIBERT. 

Du  tout,  cher  ami. 

GRIZOI.. 

.Te  vous  ilomandc   pardon...  je  ne  sais  vraiment 
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pas  pourquoi  je  me  suis  laissé  entraîner  à  vous  ra- 
conter tout  cela. 

PRÉGIBKUT,  philoBophiquemeat. 

Parce  que,  quand  on  a  quitté  une  femme  avec 
tant  soit  peu  de  délicatesse,  c'est  si  rare  que  ça  fait 
toujours  plaisir  de  le  raconter  à  quelqu'un, 

GRIZOL,  riant. 

C'est  un  peu  vrai,  ce  que  vous  dites  là. 

PRÉGIBERT,  souriant. 

C'est  pour  cela  que  je  vous  ai  laissé  aller  jus- 
qu'au bout. 

GRIZOL,   lui  serrant  la  main. 

Ça,  c'est  gentil  I 

Kntro  Gilberte. 


SCÈNE   VII 

Les  Mêmes,  GILBERTE. 

GILBERTE. 

Monsieur  Grizol!...  On  ne  m'a  pas  dit  que  vous 
étiez  là. 

GRIZOL. 

C'est  moi  qui  ai  demandé  qu'on  ne  vous  déran- 
geât pas. 

GILBERTE. 

Madame  Grizol  n'est  pas  avec  vous  ? 

GRIZOL. 

Je  venais  justement  vous  prier  de  l'excuser,  elle 
est  lin  Y>on  souffrante. 
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GILBERTE, 

Rien  de  grave  ? 

GHIZOL. 

Non,  non. 

PRÉGIBERT. 

Au  contraire!...  On  espAre  même  que  ce  .sera  un 
garçon  ! 

GILBERTE. 

Ah  !  bien,  bien!...  Tous  mes  compliments.  Dites 
lui  que  j'irai  la  voir  avant  son  départ. 

GRIZOL. 

.Je  ne  veux  pas  que  vous  preniez  cette  peine. 

GILBERTE. 

Si,  si,  je  tiens  à  lui  dire  moi-même  combien  je 
suis  heureuse  de  la  bonne  nouvelle  que  je  viens 
d'apprendre. 

GRIZOL. 

A  bientôt,  alors...  J'aurais  bien  voulu  serrer  la 
main  de  votre  mari... 

GILBERTE. 

Il  est  sorti. 

GRIZOL. 

Vous  voudrez  bien  lui  faire  mes  amitiés. 

GILBERTE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

GRIZOL,   allant  à  Prégibert  et  lui    serrant   la  main. 

Cher  ami. 

JE^AN,  paraissant  au   fond  et  parlant  à  Blanche  qu'on  ne  voit 
pas  encore. 

Entrez,  mademoiselle,  je  vais  prévenir  mailaine... 
(Aporcovant  ciiberto.)  Justeiiieut,  madame  est  là. 
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SCkNE    VIII 

lks  mêmks,  blanche. 

nianche  paraît  et  a'arrôte  en  voyant  que  Gilherte  n  est  pas 
seule,  et,  un  peu  émue  en  apercevant  Prégibert,  elle  hésite 
à  descendre. 

GILBERTE,  après  un  regard  à  Blanche  et  à  Prégibert. 

Entrez,  ma  chère  enfant. 

Salutations. 
(iRIZOL,  prenant  congé. 

Madame. 

GILBERTE,  vivement   à  Grizol. 

Puisque  vous  voulez  voir  mon  mari...  je  me  rap- 
pelle... il  est  au  bureau  de  bienfaisance...  Pour- 
quoi n'iriez-vous  pas  jusque-là  ? 

GRIZOli,  sans  enthousiasme. 

C'est  que...  je... 

(iILBERTE,  vivement. 

Vous  ne  savez  peut-être  pas  où  c'est  ? 

GRIZOL,  vivement. 
Justement,  je  ne  sais  pas. 

(HLBERTE. 

Tout  près  d'ici...  Du  reste,  monsieur  Prégibert 
pourrait  peut-être  vous  y  conduire...  (a  Prégibert.) 
à  moins  que  vous  n'ayez  autre  chose  à  faire  ? 

PRÉGIBXRT,  interloque. 

Moi  ?...  Non...  je... 
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(JILBERTE. 

Alors,  voulea-vous  être  assez  aimable  ?... 

GRIZOL. 

Je  ne  veux  pas  déranger... 

GILBERTE. 

Monsieur  Prégibert  sera  enclmnté  de  vous  ren- 
dre ce  petit  service...  car,  je  vous  le  répète,  mon 
mari  serait  désolé  de  ne  pas  vous  avoir  vu  avant 
votre  départ. 

GRIZOL,  résigné. 

Alors... 

Il  sort  par  le  fond. 
GILBERTE,  à    Prégibert. 

Je  ne  suis  pas  indiscrète  ? 

PRÉGIBERT. 

Pas  le  moins  du  monde. 

GRIZOL.  bas,  sur  la  terrasse,  à  Prégibert. 

Je  ne  tiens  pas  du  tout  à  y  aller,  moi,  au  bureau 
de  bienfaisance. 

PRÉGIBERT,   bas. 

Et  moi  donc  ! 

Ils  disparaissent. 


SCKNE  IX 

GILBERTE,  BLANCHE. 

GILBERTE. 

Je   vous  demande  pardon,  mais  M.   Grizol  part 
demain,   il  tenait  absolument  à  dire  adieu  à  mon 
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mari.  (Gilberte  et    lilanche  vont  s'asseoir    sur    le    canap6.) 

J'ai  appris   votre   arrivée   par   madame  Thomme- 
reux. 

ULANXilE. 

En  efifet,  nous  sommes  descendues  au  même  hô- 
tel. Notre  voyage  s'est  décidé  en  quelques  heures. 
C'est  moi  qui  ai  demandé  ù  grand'inère  de  venir  à 
Nice.  Je  lui  ai  dit  que  j'étais  un  peu  fatiguée  et 
que  l'air  du  Midi  me  ferait  du  Lien,  mais  la  vérité 
est  que  je  désirais  vous  parler. 

GILBERTE. 

A  moi  ? 

BLANCHE. 

A  VOUS...  Elle  ignore  donc  la  démarche  que  je 
fais  en, ce  moment,  comme  elle  ignore  encore  la 
décision  que  j'ai  prise  au  sujet  de  M.  La  Clayette. 

GILBERTE. 

La  décision  ? 

BLANCHE. 

Je  ne  l'épouserai  déciilément  pas.  (sur  un  geste  de 
Gilberte.)  Oui,  je  devine  ce  que  vous  allez  me  dire  ; 
VOUS  vous  étiez  employée  à  ce  mariage  avec  tant  de 
bonté,  d'empressement,  qu'il  y  a  de  ma  part  comme 
une  sorte  d'ingratitude...  Je  le  reconnais  et  je  vous 
en  demande  pardon,  mais  ne  méjugez  pas  avant  que 
je  vous  aie  tout  dit  ;  c'est  le  bonheur  de  toute  ma 
vie  qui  est  enjeu  en  ce  moment. 

GILBERTE. 

Je  vous  écoute. 

BLANCHE,  aprâs  un  petit  temps. 

Grand'mère  vous  a  dit  que  j'aime  monsieur  Pré- 
gibert  ? 
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GILUERTE. 

En  effet,  et  dans  un  espoir  bien  naturel,  elle  m'a- 
vait même  priée  de  connaître  les  idées  de  monsieur 
Prégibert  sur  le  mariage. 

BLANCHE. 

Et  lorsqu'elle  m'a  rapporté  votre  réponse,  vous 
devinez  quel  a  été  mon  désespoir.  Monsieur  Prégi- 
bert ne  voulait  pas  se  marier  !...  Cette  raison 
qu'elle  m'a  donnée,  je  l'ai  crue,  mais  je  sais  depuis 
hier  que  cette  raison  n'est  pas  la  vraie. 

aiLBERTE. 

Pas  la  vraie  ? 

BLANCHE. 

Oh  I  rassurez- vous,  madame,  grand'mère  n'a  pas 
trahi  vos  confidences,  elle  s'est  trahie  elle-même, 
la  pauvre  grand'mère  !  Elle  est  entrée  dans  ma 
chambre...  je  pleurais,  elle  a  voulu  me  consoler, 
mais  elle  était  plus  triste  que  jamais...  et  je  l'ai 
tellement  pressée  de  questions  qu'elle  a  fini  par 
s'embrouiller  dans  ses  réponses,  et  j'ai  compris, 
sans  qu'elle  s'en  doutât,  ce  qu'elle  ne  pouvait  pas 
me  dire  :  monsieur  Prégibert  n'est  pas  libre. 

GILBERTE. 

Mais... 

BLANCHE. 

Oh!  Je  ne  suis  plus  une  petite  fille...  Pourquoi 
ne  pas  me  parler  franchement.  Est-ce  vrai  ? 

GILBERTE. 

C'est  vrai. 

BLANCHE. 

Eh  bien,  madame,  cette  personne  qui  est  un  obs- 
tacle à  mon  bonheur,  cette  personne  dont  j'ignore 
le  nom,  vous  la  connaissez,  vous. 
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GILBERT  t:,  après    une  hôsitation. 

Je  la  connais,  oui. 

BLANCHE. 

C'est  pourquoi  je  viens  vous  demander  en  grâce 
d'aller  la  voir,  de  lui  parler. 

GILBERTE. 

Moi?  Vous  ne  songez  pas  à  ce  que  vous  me  de- 
mandez !  A  quel  titre  irais-.je  la  voir  ?  Et  que 
pourrais-je  faire? 

BLANCHE. 

Je  ne  sais  pas,  moi...  peut-être  l'éclairer  sur  les 
sentiments  de  monsieur  Prégibert  pour  moi,  et  la 
supplier  de  lui  rendre  sa  liberté. 

GILBERTE,  avec   anxiété. 

Lee  sentiments  de  M.  Prégibert?  Il  ne  vous  a 
jamais  dit  qu'il  vous  aimait  ?. 

BLANCHE. 

Il  ne  me  l'a  pas  dit  précisément,  non;  mais  il  y  a 
des  choses  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  formulées 
nettement  pour  être  comprises. 

GILBERTE,  le  cœur  serré. 

Voyons,  ma  chère  enfant,  écoulez-moi,  je  ne  vou- 
drais pas  troubler  votre  rêve,  oh  !  grand  Dieu  !  non, 
mais  vous  êtes  si  jeune  qu'il  est  de  mon  devoir... 
de  mon  affection  pour  vous,  de  vous  mettre  en 
garde  contre  une  interprétation,  peut-être  pas  très 
exacte,  des  sentiments  de  M.  Prégibert  pour  vous. 
Voyez  donc  quel  chagrin  nouveau  vous  vous  prépa- 
reriez si  vous  étiez  trompée. 

BLANCHE. 

Oh  !  non,  je  ne  me  suis  pas  trompée  !  Il  m'aime, 
il  m'aime,  j'en  suis  sûre  ! 
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.       GILBERTK. 

Cependant,  réfléchissez,  s'il  ne  reprend  pas  sa  li- 
berté, c'est  donc  que  ses  sentiments  pour  vous  sont 
moins  forts...  enfin...  qu'il  aime  toujours  la  per- 
sonne dont  nous  parlons. 

BLANCHE. 

Ou  qu'il  a  pitié  d'elle. 

(JILBERTE. 

Vous  êtes  cruelle  ! 

BLANCHE,  vivement. 

Ne  croyez  pas  que  je  dise  cela  par  méchanceté, 
parce  que  j'en  veux  à  cette  femme.  Oh  !  pas  du 
tout.  Elle  est  un  obstacle  à  mon  bonheur,  c'est 
vrai,  mais  je  ne  lui  envie  pas  le  sien;  il  n'est  plus 
fait  que  d'illusion,  et  un  jour  viendra  où  elle  le 
comprendra  ellç-raême.  (sur  un  geste  de  Giiberte.)G'est 
pourquoi  il  me  semble  que  vous  lui  rendriez  ser- 
vice en  lui  parlant,  vous  lui  éviteriez  une  déception 
probable,  certaine,  douloureuse.  C'est  le  bonheur 
de  M.  Prégibert  qui  est  en  cause  et  le  mien.  Vous 
qui  êtes  si  bonne,  refusez-vous  de  nous  venir  en 
aide  ? 

GILBEUTE. 

Ma  bonté  !  Oui,  vous  l'invoquez  aussi,  comme 
tout  le  monde  !  Eh  bien,  puisque  vous  faites  appel 
à  ma  bonté,  ce  n'est  pas  ù  vous  qu'elle  doit  aller 
dans  cette  circonstance,  c'est  à  l'autre,  à  cette  mal- 
heureuse dont  vous  venez  de  me  faire  entrevoir, 
avec  l'inconscience  de  la  jeunesse,  quelle  situation 
morale  l'attend,  si  lamentable,  si  pitoyable.  Pauvre 
femme  dont  ni  vous  ni  moi  pouvons  savoir  par 
quelle  suite  de  tristesses  ou  de  déceptions  elle 
était  arrivée  à  se  rattacher  à  cet  amour,  sa  seule, 

10 
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sa  dernière  joie  peut-être!  Elle  n'a  plus  que  cela 
clans  la  vie,  et  vous  avez  pu  penser  que  j'aurais  la 
cruauté  de  faire  quoi  que  ce  soit  pour  lui  enlever 
cette  consolation,  pour  lui  causer  cette  soutîrance  ? 
Et  tout  cela  au  nom  de  la  bonté  !  Non  !  non  1  Car 
la  plus  à  plaindre  de  vous  deux,  ce  n'est  pas  vous, 
mais  l'autre.  Aussi,  ne  comptez  pas  sur  moi.  Oh  j 
non,  jamais  ! 

BLANCHE,  qui   l'a    observé   et  à  part. 

C'est  elle  ! 

GILBERTE. 

Jamais  !  jannais  ! 

BLANGHP^,  très  calme. 

Je  vois,  madame,  que  j'ai  eu  tort  de  m' adresser 
Il  vous  dans  cette  circonstance,  je  n'insiste  pas  et 
je  vous  prie  de  m'excuser. 

Kilo  se  lève. 
(ilLBERTE,  se   resaisissant. 

C'est  à  moi  de  vous  demander  pardon  de  m'ètre 
laissée  aller  à  vous  parler  ainsi. 

BLANCHE. 

Je  vous  en  reniorcie  au  contraire,  car  vous  m'a- 
vez fait  comprendre  qu'on  ne  doit  jamais  confier 
aux  autres  le  soin  de  défendre  son  bonheur. 

GILBERTE,   inquiète. 

Alors,  qu'allez-vous  faire  ? 

BLANCHE. 

Oh!  simplement  ceci,  madame:  laisser  le  temps 
arranger  lui-même  les  choses.  M.  Prégibert  m'aime, 
je  suis  jeune,  j'attendrai. 

Elle  salue  et  sort  par  le  fond. 
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SCÈNE   X 

GILBERTE,  puis  PRÉGIBERT. 

GILBERTE,  seule. 

Non,  non,  il  ne  l'aime  pas  !  c'est  elle  qui  se  l'i- 
magine, mais  ce  n'est  pas  vrai,  ça  ne  peut  pas  être 

vrai!   (Entra    Prégibert  par  la   porte  de  droite.)  Ah!    c'est 

toi!  toi! 

PRÉGIBERT. 

Oui,  c'est  moi.  Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

GILBERTE. 

Rien,  seulement  j'ai  été  saisie...  je  pensais  juste- 
ment... 

PRÉGIBERT. 

A  qui? 

GILBERTE. 

A  qui  veux-tu  que  je  pense  si  ce  n'est  à  toi  ? 

PRÉGIBERT. 

Et  que  pensais- tu  de  moi? 

PRÉGIBERT. 

M'aime-t-il  toujours  autant  ? 

PRÉGIBERT. 

Gomment  ?  encore  ces  idées-là?  Ecoute,  j'ai  eu 
tout  à  l'heure  sur  les  femmes  une  pensée  profonde  : 
quand  elles  se  mettent  à  être  bêtes  I... 

'iILBERTE. 

Oui,  oui  ! 
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PnEGIBERT. 


Voyons,  je  t'ai  dit  que  je  t'adorais  il  n'y  a  pas 
dix  minutes...  tiens,  tu  étais  là. 

(iILBERTE. 

Oui,  mais  tu  ne  me  l'as  pas  dit  de  ce  côté-ci  du 
salon. 

PRÉGIBERT. 

Eh  bien,  je  te  le  répète  de  ce  côté-ci  du  salon  :  je 
t'adore!  Es-tu  contente  ? 

GILBERTE,  avec  un  élan. 

Oh  !  oui!.,.  Et  je  suis  heureuse,  bien  heureuse! 

PR)';GIBEUT,    regardant  autour  de  lui. 

Je  te  demande  pardon,  mais... 

GILBERTE. 

Quoi  donc  ? 

PRÉGIBERT,  allant  fermer  la  porte  du  fond. 

Brr  !  Il  a  un  courant  dair  ! 

GILBERTE. 

Non. 

PRÉGIBERT. 

C'est  curieux  !  J'aurais  cru...  Dire  qu'il  y  a  des 
gens  qui  viennent  dans  le  Midi  pour  soigner  leurs 
rhumatismes!...  Depuis  que  j'y  suis,  je  souffre  plus 
que  jamais. 

GILBERTE,  étonnée. 

Tu  souffres  ?  de  quoi  ? 

PRÉGIBERT. 

De  mes  rhumatismes,  parbleu. 

GILBERTE. 

Tu  as  (les  rliumatismes?  Et  depuis  quand? 
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PHKGIBKaT. 

Depuis...  depuis  quelque  temps  déjà.  Je  ne  t'en 
avais  jamais  parlé  parce  que...  Gristi,  que  c'est 
embêtant  de  vieillir! 

CilLBERTE,  à   part,   comprenant  et  avec  un  cri  étouffé. 

•     Ah  !  Ah  ! 

PR1':gIBERT,  continuant   et  sans  voir  le  jeu  de  Gilberte. 

Chaque  jour,  c'est  une  infirmité  Nouvelle  qui 
montre  le  b>ut  de  son  nez...  Aujourd  hui  les  rhu- 
matismes... demain  l'estonlac.  le  mien  commence 
à  m'inquiéter...  sans  compter  que  je  prends  de 
l'embonpoint...  des  manies  de  vieux  garçon...  Tu 
avais  remarqué  toutes  ces  petites  misères,  hein  ? 

GILBERTE,   avec  effort,    angoissée. 

Non,  mon  ami. 

PRÉGIBERT,  protestant. 

Oh!  oh!  seulement  avec  ton  cœur  plein  d'indul- 
gence, tu  n'avais  pas  l'air  de  t'en  apercevoir  pour 
ne  pas  me  faire  de  peine.  Ça  ne  supprime  pas  mes 
désavantages  !...  Et  encore,  je  ne  les  énumère  pas 
tous! 

GILBERTE,  avec  effort. 

Va,  va  ! 

PUÉGIBERT. 

Si  je  te  disais  que  chaque  matin,  j'arrache  quel- 
ques cheveux  blancs. 

GILBERTE,  le  coeur  serré,    regardant  Prégibert. 

Oui...  oui... 

PRÉGIBERT. 

Tout  cela  n'est  pas  bien  gai  !...  Enûn,  que  veux- 
tu,  j'arrive  à  un  âge... 

10. 
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GILBKRTE,  lentement. 

Où  l'homme  a  besoin  d'une  autre  existence. 

PHKGIHERT 

D'une  autre  ? 

GILHERTE. 

Tout  cf  que  tu  viens  de  me  dire  le  prouve. 

PRÉGIBERT. 

Je  t'ai  dit  (iBla  comme  je  t'aurais  dit  autre  chose. 

GILHERTE. 

Oui,  mais  ce  n'est  pas  autre  chose  que  tu  m'as 
dit,  c'est  cela. 

PRÉGIBERT. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  as  compris. 

GILBERTE. 

Qu'il  n'y  a  pas  d'amour  éternel. 

PRÉGIBERT. 

Oh! 

GILBERTE. 

On  espère  toujours  que  celui  qu'on  aime  fera  ex- 
ception, mais  un  moment  vient...  il  est  venu  pour 
nous. 

PRÉ(;IBERT. 

Gilbertel  Que  dis-tu  là? 

GILBERTE. 

Laisse-moi  parler,  je  leveux,ille  faut.  Sois  tran- 
quille, je  ne  te  ferai  aucun  reproche.  Oh!  non,  car 
je  te  suis  reconnaissante  de  tout  l'amour  que  je  te 
dois. 

PRÉGIBERT. 

Mais  je  t'aime  toujours. 
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GILBERTE. 

Oui,  je  le  sais,  et  c'est  pour  cela  vois-tu  qu'il 
faut  nous  arrêter  là  !  (cesto  de  iTôgibert.)  Cela  te  pa" 
raît  absurde,  illogique,  mais  au  fond,  je  t'assure, 
c'est  très  sage,  très  raisonnable  ;  n'attendons  pas, 
pour  nous  séparer,  que  l'un  de  nous  soit  devenu  las 
de  l'autre,  car  alors,  comment  finirions-nous?  Dans 
les  reproches,  les  mots  blessants,  peut-être  même 
la  trahison.  Oh!  non,  non,  pas  cela!  Aussi  vois-tu, 
mon  chéri,  il  faut  nous  quitter  en  plein  bonheur, 
pour  que  nous  puissions  au  moins  conserver  de  ce 
bonheur  un  souvenir  si  beau,  si  calme,  qu'il  sera 
notre  meilleur,  notre  plus  douce  consolation. 

PRÉGIBERT,  très  ému. 

Ma  Gilberte! 

GILBERTE,  vivement. 

Tais-toi  !  tu  dirais  des  choses  qui  m'enlèveraient 
tout  mon  courage  et  j'en  ai  tant  besoin  pour  aller 
jusqu'au  bout  du  sacrifice,  car  c'en  est  un,  oui,  et 
douloureux!  mais  nécessaire  pour  te  convaincre 
que  j'ai  raison,  et  pour  que  tu  consentes  à  ce  que 
je  te  demande...  c'est  la  dernière  joie  que  j'implore 
de  toi,  ne  me  la  refuse  pas,  mon  amour,  je  t'en  prie, 
je  t'en  supplie. 

PRÉGIBERT,  avec  un  élan  sincère. 

Ah!  Gilberte!  ma  Gilberte!  Pardonne-moi! 

GILBERTE,  étonnée. 

Te  pardonner  ? 

PRÉGIBERT. 

Oui,  car  j'étais  en  train  de  commettre  une  action 
misérable,  honteuse  ! 

GILBERTE. 

Que  veux-tu  dire  ? 
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PRÉGIlîERT. 

Que  je  t'ai  menti,  oui,  tu  entends,  menti  !  Il  n'y  a 
qu'un  instant,  j'étais  prêt  à  te  sacrifier  à  une  autre. 

(iILBEUTE. 

André  1 

PRÉGIBERT. 

A  ton  tour,  laisse-moi  parler,  car  tu  comprends 
bien  que  si  j'avoue  ma  mauvaise  pensée,  c'est  que 
j'en  ai  le  remords  et  qu'elle  n'existe  plus.  Eh  bien, 
oui,  je  pensais  à  mademoiselle  Martin-Beauchamp, 
je  m'imaginais  que  je  l'aimais,  et  au  lieu  d'un  aveu 
douloureux  pour  toi,  mais  franc  du  moins,  loyal, 
je  t'ai  joué  une  comédie  ridicule,  grotesque,  indigne 
de  nous  deux.  Oh!  mais  c'est  bien  fini  cette  histoire 
de  petite  fille,  tu  peux  être  tranquille!  C'est  toi  que 
j'aime,  ma  Gilberte.  tu  entends,  toi,  toi  seule! 

GILBERTE,  dans  ses  bras,  d'une  voix  éteinte. 

Oh  !  mon  chéri,  mon  cher  chéri!  si  tu  savais  quelle 
douceur,  quelle  joie! 

PRÉGIBERT,  tendrement. 

Alors,  il  n'est  plus  question  de  nous  séparer,  dis? 

GILBKRTE,  se  ressaisissant  et  l'éloignant  de  lui. 

Si  !  plus  que  jamais! 

PRÉGIBERT. 

Tu  doutes  de  ma  sincérité? 

GILBERTE,  vivement. 

Non!  Oh  non!  mais  ce  qui  vient  de  se  passer  est 
un  avertissement;  il  faut  l'écouter. 

PRÉGIBERT. 

Mais  je  ne  peux  pas,  mais  je  t'aime,  mais  je  n'aime 
que  toi! 
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GILBERTE. 

Je  le  sais,  j'en  suis  sûre,  et  c'est  justement  parce 
que  je  t'ai  reconquis  que  je  tiens  à  ce  que  nous  nous 
séparions  aujourd'liui,  car  maintenant,  tu  com- 
prends, ce  n'est  plus  une  autre  qui  t'enlève  à  moi, 
c'est  moi  qui  te  rends  ta  liberté,  et  puisque  tu  me 
quitteras,  m'aimant  toujours,  je  ne  suis  pas  aban- 
donnée; ce  n'est  plus  pour  moi  une  défaite,  c'est 
presque  une  victoire! 

PRÉGIBERT. 

"Voyons,  Gilberte,  écoute-moi. 

GILBERTE,  à  bout  de  force*. 
Non,  ne  dis  plus  rien,  car  c'est  à  partir  de  main- 
tenant que  tu  me  ferais  réellement  de  la  peine. 

Prégibert  reste    hésitant,    perplexe,  à  ce  moment    parait 
Monture!. 


SCENE   XI 

Les  Mêmes,  MONTUREL. 

MOXTUREL,  entrant  par  la  droite  et  à  Prégibert. 

Ah  !  VOUS  voilà,  mon  cher  Prégibert,  je  suis  fu- 
rieux contre  vous. 

PRÉGIBERT. 

Contre  moi  ? 

MONTUREL. 

Gomment!  Mademoiselle  Martin-Beauchamp  se 
meurt  d'amour  pour  vous,  vous  l'aimez  et  vous  hé- 
sitez h  l'épouser  à  cause  d'une  liaison  avec  une 
femme  mariée  ! 
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pnÉfiinF.R'i'. 
Mon  cher  Monturel... 

MOKÏUREL,  continuant. 

Et  c'est  une  ainie  de  ma  femme!  Et  j'apprends 
ça  par  qui?  Par  la  grand'maman!  Et  vous  croyez 
que  je  suis  content  ?  (a.  Giiborte.)  Pourquoi  ne  m'en 
as-tu  jamais  parlé,  toi  ? 

GILBERTE. 

Ce  secret  n'était  pas  le  mien.  Et  puis  tout  cela  a 
bien  peu  d'importance  aujourd'hui,  Monsieur  Pré- 
gibert  m'annonçait  ù  l'instant  qu'il  avait  rompu  et 
qu'il  allait  demander  la  main  de  mademoiselle  Blan- 
che, (sur  un  geste  de  Progibert.)  Vous  n'allez  pas  dire  le 
contraire  devant  mon  mari? 

MONTUREL,  gaîment. 

Ah  !  bah  !  Et  il  me  laissait  aller  !  Au  lieu  de  m'ar- 
rôter!  Tous  mes  compliments,  mon  ami  !  Voyez-vous, 
ces  liaisons-là,  ne  sont  pas  éternelles!  N'est-ce  pas 
Gilberte  ? 

GILBERTE. 

Tu  as  raison,  elles  ne  sont  pas  éternelles, 

MONTUREL. 

Je  ne  vous  demande  pas  si  la  pauvre  femme  à 
beaucoup  de  chagrin. 

GILBERTE. 

Puisque  c'est  une  de  mes  amies,  je  tâcherai  de  la 
consoler. 

MONTUREL,  ravi. 

Non?  Vrai?  Ah!  Je  te  retrouve  enfin  t  La  crise 
est  passée,  tu  es  toujours  la  meilleure  des  femmes  I 
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PRÉGIBERT,  de  tout  coeur. 

Ah!  oui,  par  exemple! 

GILRER  J  t. 

Allons  !  puisque  tout  le  monde  est  «le  cet  avis, 
je  finirai  peut-être  par  le  croire 
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